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L'OCCHIO DEL VOSTRO APPARECCHIO — 


è l'obbiettivo. A somiglianza dell'uomo che, qualunque cosa faccia, 
si affida sempre alla piena potenza visiva dei suoi occhi, così pure 
il migliore degli apparecchi fotografici funziona anzitutto in su- 
bordinazione al proprio obbiettivo. Quanto migliore è l’obiettivo, 
tanto migliori risultati potrà dare l'apparecchio e tanto maggiore 
sarà la soddisfazione di un buon successo. È perciò che lo più 
grandi fabbriche del mondo di apparati fotografici muniscono le 
loro camere di TESSAR ZEISS, perchè questi sono i più acuti 
e più validi occhi fotografici del mondo. 
Scegliete un apparecchio con 


ZEISS TESSAR 


Luminosità 1:2,7, 1: 8,5, 1:4,5, 1:6,8, 
Obbiettivo ideale per tutti i generi della fotografia. 
Tutti i buoni Rivenditori del ramo tengono appa- 
recchi di ottime marche muniti di obbiettivi Zeiss. 
Ampio catalogo “P 522, gratis e franco spedisce a richiesta 
GEORG LEHMANN 


Rappresentante Generale per l’Italia della Casa 
CARL ZEISS, Jena, MILANO (5), Corso Italla, 8. 


Il valore e la durata delle posate e vasellame di alpacca argentata, dipende dalla 
juantità ppileato, dal procedimento col, quale l'argontutura vieng fatta è 
‘al metallo base adoperato per la fabbricazione degli oggetti. 


MARCA WELLNER. — Garantisce che ogni articolo ha la massima argentatura 
Indicata in grammi su di ogni singolo oggetto. 

Le esperlenze raccolte dalle officina Weliner in quasi 70 anni di vita, hanno portato 
l'argentatura alla massima perfezione, rondondola così di una resistenza insuperabile 
sposlalmente per marito dolla argentatura rinforzata nei punti di maggiore logorio. 

1l metallo base è di alpacca pura tranolata prodotta nelle proprie offi 
argentata Marca Wellner, si è mostrata in pratica preferibile anche all' 
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PARTENZE DALL’ADRIATICO 
col 
“LLOYD TRIESTINO,, 


da Trieste il 1 di ogni mese, ore 23 


» Venezia il 2 di ogni mese, sera 
» Brindisi il 4 di ogni mese, ore 8 


PARTENZE DAL TIRRENO 
con la 
“ MARITTIMA ITALIANA,, 


da Genova.il 15 di ogni mese, ore 10 


» Napoli il 16 di ogni mese, ore 22 


Grtralto - cipria 
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del Cav Lodovico Borsari 
PARMA:- Piazzalè Stazione: 


Informazioni: a Milano presso l'Agenzia del Lloyd 
Triestino, Galleria Vittorio Emanuele n, 28; a Trieste 
e a Genova presso la Sede Cèntrale delle due Società, 
e presso tutte le Agenzie di viaggi delle principali città. i 
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Società Anonima Prodotti Farmaceutici Specializzati 


Dott. M. CALOSI & FIGLIO 
FIRENZE 
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Dove si difende il monco. 
Tra una fine e un principio. 


7’ dico seguitando.... O meglio, per lasciare 

Dante indisturbato, riprendo l’ultimo spun- 
to della passata settimana e faccio avanzare 
alla ribalta ancora una volta (che può non 
essere l’ultima) il monco di San Ferdinando 
delle Puglie. 

L’avevo battezzato «il re della cabala». 

Parrebbe a tutta prima che la sua èra sia 
già finita, che il suo possa denominarsi 27 
giorno di regno come il melodramma ver- 
diano che durò poche sere. 

Ma rischiarsi ad affermare che Igna: 
raca sia un re spodestato mi pare che 
andare tropp'oltre. La sua di sabato passato 
non è una catastrofe; è un infortunio sul la- 
voro. Non è detto ancora ch’egli non possa 
riacquistare credito e dominio. 

Sul primo momento si annunziò ch'egli era 
fuggito per ripararsi alle furie del popolo: 
invece no; egli non è un tiranno e nemmeno 
un ambizioso. Egli è un benefattore — un 
po’ vanesio, forse, che non ha potuto man- 
tenere tutte le promesse del suo programma. 
E il popolo non gli ha rancore. 

I giornali hanno pubblicato la cifra delle 
giocate del Regno: il lotto ha incassato una 
somma che supera gli ottanta milioni. Anche 
tra coloro che hanno largamente contribuito 
a formarla, di uno se n'è mostrato sba- 
lordito e scandalizzato, Beati loro! si vede 
che son giovani o per lo meno hanno con- 
servato questo bel dono, di stupirsi per poco. 
lo no, che son vecchio. Perchè a voler e: 
sere indulgenti si può dire che il genere 
umano si è sempre attaccato e sempre si at- 
taccherà ai fili della speranza; ad esser se- 
veri, che l’istoire de la bétise humaine è 
ancora da scriversi e non c’è pericolo che sia 
per arrivare troppo tardi. 

Gli uomini — anzi l’uomo, lo stesso uomo 
è sempre stato un misto di furbo e di gonzo, 
di fiducioso e di sfiduciato, che a momenti 
non vuol credere nemmeno quando gli squa- 
dernano tutte le prove che quanto si afferma 
è vero e vi dice — Eh! no, cércatene un al- 
tro, perchè a me non l’accocchi; — e a mo- 
menti crede a tutto e inghiottisce tutto, fino 
le saponette come Arlecchino. 

Pochi giorni or sono due scommettitori 
lasciavan cadere per le strade di Londra 
glietti di banca autentici e nessuno li racco- 
glieva, o se pur si chinava a prenderli li get- 
tava via subito dopo presumendo che dove- 
vano essere falsi; in altri tempi leggevo di 
quegli altri che, sempre per una scommessa, 
sempre a Londra, vendevano a minor prezzo 
monete d’oro su di un carretto, e non trova- 
vano avventori... Perchè la gente diffida. 

Ma gli avveduti, i furbi, i saputi, coloro 
che non credono alla generosità o alla tran- 
quilla pazzia dei venditori corì scapito o degli 
sparnazzatori del prop denaro, sono poi 
quegli stessi che si lasciano imbrogliare dal 
primo che capita, quegli stessi che credono 
agli assistiti, agli indovini, agli Ignazio Tor- 
raca che lanciano gli ambi sicuri e le qua- 
derne probabili alla folla raccolta sotto il ter- 
razzo del Circolo dei civili. 

D'altronde poi il monco di San Ferdinando 
non è un imbroglione; chi gli aveva dato 
retta altra volta ha vinto. Ora coloro che 
avrebbero voluto vincere eran troppi e si pre- 
tendeva da lui un miracolo di troppo sup 
riore alle sue forze. Egli stesso, probabi 
mente, si sarebbe atterrito e avrebbe pianto 
del suo potere divinatorio se, dio guardi, l’az- 
zeccava anche questa volta. Lo Stato avrebbe 
dovuto pagare miliardi, sicchè la gioia fre- 
netica dei vincitori si sarebbe tramutata in 
pianto e in lutto di tutti quegli altri che non 
avevan voluto o potuto far la giocata, perchè 
il lotto sarebbe stato sbancato. Onde necessità 
di nuovi balzelli. 


In preparazione: 


Il terzo volume di 


Meglio così, sia pure con delusione per 
molti, i quali però — o almeno la maggior 
parte — fengono ancora una speranziella. 
Di vincere questa settimana o la settimana 
ventura. 

Perchè, al solito, c'è chi si stupisce e più 
si stupirà quando viene o verrà a conoscere 
che i più si sono ostinati a ripetere la loro 
giocata. Ed è in errore: l’ammalato non pre- 
tende guarire al primo cucchiaio della sua 
medicina, il credente non esige il miracolo 
alla prima sua offerta. Senza contare che la 
passione del gioco è ostinata come qualunque 
altra passione, anzi un poco più. Qualcuno 
n'è ròso nascostamente e se ne vergogna 
come di una miseria o di una malattia se- 
greta, qualche altro la mette al sole e se ne 
compiace, lo ricordo un medico toscano va- 
lentissimo, che per aver avuto la disgrazia 
di vincere al lotto una delle prime volte che 
si presentò a una prenditoria, si ridusse poi 
a trascurare gli studi e la professione. Gi- 
rava ogni settimana le strade, e quando il 
sabato s’avvicinava, batteva alle porte de’ suoi 
antichi compagni d’Università, dei suoi an- 
tichi clienti e chiedeva a prestito. S'era ri- 
dotto a domandare le dieci lire e ad ac- 
contentarsi di due, di una sola. E giocava, 
e aspettava trepidante sì, ma quasi beato, 
L'estrazione lo faceva deluso. Ma lo scon- 
forto durava, se pure, un giorno, due giorni, 
Poi ricominciava. E credo che a una grossa 
vincita non si sarebbe fermato. Come tutti 
i giocatori di razza — da non confondersi 
coi dilettanti, cogli avventizi o coi giocatori 
di vantaggio — non tanto gli piaceva vincere, 
quanto giocare. 

Così, per nulla, per l’arte. Anche un vizio, 
a certi gradi, è poesia. 


Ci 


Il Carnevale è finito per gli altri. Per noi 
di Milano sta per finire, C'è, al solito, chi 
l’ha lasciato nascere, vivere, morire senza 
accorgersene e chi invece l’accompagna al 
sepolero con molti rimpianti. 

Quest'anno più qua più là, si è cercato di 
riportarlo all’aperto, di fargli prendere un 
po’ d’aria per rimetterlo in gamba, da tanto 
che non usciva di casa, ridotto com'era ai 
Circoli e alle Veglie! Per esempio a Torino, 
a Genova, a Viareggio, a Biella, e con gran 
favore dovunque, si son ripresi o fatti più 
ricchi e fastosi i corsi mascherati.... Masche- 
rati, un poco per modo di dire: cioè in co- 
stume, chè la maschera è proibita ai mattac- 
chioni fino di carnevale. Si vede che s'ha 
paura del gran consumo, e le maschere ri- 
mangono riservate alla gente seria che le ac- 
caparra tutte quante. 

I corsi erano ormai giù di moda. Per ri- 
trovarne decenti nella memoria bisogna risa- 
lire almeno a un trentennio. S'erano, in qual- 
che città elegante, come annobiliti e diven- 
tati spasso per gran signori e per forestieri. 
Niente popolino, niente monelli, niente mi- 
seria che per ventiquattr'ore si ubriaca o si 
camuffa. Strade chiuse, entrata a pagamento 
per beneficenza e getto di fiori o al più di 
cioccolatini. Roba fine, ma che non ha niente 
a che fare col carnevale dove l’allegria ha da 
essere quasi furiosa e feroce. Il corso di fiori 
c'est beau, mais ce n'est pas la guerre. La 
farina, il gesso, il fagiolo... ecco l'arma. Si 
torna alla tradizione, con le sue brave ma- 
schere paesane, ciascuna città con la sua. 
Sicuro! alla tradizione, non solo in arte, non 
ostante il tempestare di tanti che credevano 
e magari credono anch’oggi d’aver spiantato 
tutto il passato, che, perchè passato, dev’esser 
putrido e ammuffito, ma fino nelle manife- 
stazioni carnevalesche effimere e pazzarellone. 

Se il.carnevale torna ad essere il carnevale, 
la quaresima che s'era attenuata di molto e 
s'era fatta men rigida e austera tornerà a 
mettere il muso. Intanto Sua Santità ‘ha ri- 
cevuto gli oratori che predicheranno nelle 
varie Basiliche di Roma ed ha raccomandato 
due argomenti alla loro trattazione: l’igno- 
ranza religiosa, che è più propriamente degli 
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uomini i quali spesso abbandonano le prati- 
che religiose subito dopo la prima infanzia, 
e l'immoralità della moda femminile. Le don- 
ne, ha detto il Papa, pèrdono ogni dignità 
non solo cristiana, ma semplicemente umana, 
Esse dimenticano che l’anima cristiana è 
tempio di Dio, e perciò richiede anche nel 
corpo modestia e purezza. 

I quaresimalisti, non solo a Roma, per ob- 
bedienza al Papa e per convincimento per- 
sonale tuoneranno contro la moda, ma non 
caveranno un ragno da un buco e cioè non 
riusciranno a far allungar d'un centimetro 
una sola gonnella. Santi, filosofi, moralisti, 
poeti, possono riunirsi a coro e protestare, 
deprecare, maledire: non otterranno nulla. Si 
san già tante altre volte accordate le voci e 
non hanno ottenuto nulla. La moda è come 
certe febbri: «bisogna che faccia il suo corso ». 
Non c'è chinino che riesca a troncarla prima 
del tempo, nemmeno se è chinino di Stato, 
neanche se fosse chinino del Vaticano. Sua 
Santità ha dato lo spunto ai quaresimalisti 
E i quaresimalisti ci possono lavorar su con 
calore e con sincerità d’eloquenza anche per- 
chè è un motivo, quello della moda, che non 
si esaurisce, che è sempre vecchio e sempre 
nuovo.... proprio come la moda. Ma quanto 
ai risultati, niente da sperare. Per ora al più 
si girano le posizioni: si mostrava il petto? 
si mostra la schiena; e al punto in cui siamo, 
la diversità non è molta: L’ideale estetico 
della donna (per le donne) è in questo mo- 
mento il can levriero. 

Una volta, quando le donne portàvano il 
busto, si cercava almeno che nel paniere ci 
fosse dentro qualcosa. Adesso, la moda è 
niente paniere e niente frutta. E per questo, 
dato che si tende a smagrire, la moda è meno 
scandalosa di quel che non si creda da ta- 
luno. C'è così poco da mangiare attorno, che 
non si prova quasi appetito. Certo a snel- 
ire, a scorciare contribuisce il nuovo atteg- 
giarsi, il nuovo vivere della donna. Le vec- 
chie mode eran buone per le donne che di 
regola stavano a casa. Allora le donne di 
giorno o di sera si vestivano come da sera: 
in oggi, di giorno o di sera si vestono come 
da giorno. Più che possono si accostano, si 
confondon con gli uomini. I due sessi, sal- 
vochè nei brevi periodi che non se ne può 
proprio fare a meno, tendono a diventare 
uno. Studi a comune, professione a comune, 
abitudini a comune e quindi anche l’accon- 
ciatura e la veste più che si può mascoli- 
neggiate. 

È di quel poco che si ha, mostrare più che 
si può. Ma quando vi accostate a una donna, 
se niente niente vi si spegne la luce e vi 
fate avanti con le mani o con la bocca, non 
sapete più se avete a che fare col figlio del 
vostro portiere o con la figlia della vostra 
padrona, tanto sanno Ugualmente, l’umo e 
l’altra, di tabacco da fumo, tanto sono spia- 
nati di petto e rasati sul coppiro. 

Saranno belle le donne d'oggi, come si 
vestono e come si pettinano e come si mo- 
strificano la faccia — non dico di no — ma 
io le ringrazio di questo. Che a vederle così 
come si riducono, sento meno il rimpianto 
della vecchiaia. 


Tartaglia. 


Mors tua...., il romanzo in «tre giornate» 
Matilde Serao, che uscirà il 1° marzo, rinnova la 
tradizione del romanzo corale / Paese dî Cuccagna 
che, or sono molti anni, tradotto in tutte le lingue 
europee, portò il nome della giovane serittrice sino 
ai confini del mondo civile e ne assicurò la fama 
oltremonti e oltremare. Mors fa... è il romanzo che 
indica e descrive il profondo mutamento dei carat- 
teri e dei temperamenti, in gruppi di persone, sotto 
la influenza della guerra: e la vicenda passionale, 
tragica si svolge tra costoro prima, durante e dopo 
la guerra. Esso è dedicato A//2 madre ignota. 
La romanziera invoca, col dramma che squassa e 
abbatte tanti suoi personaggi, la fine di ogni guerra, 
mentre ama ed esalta i combattenti, sopra tutto i 
più oscuri. 

Questo libro austero e tenero, non può che at- 
trarre e affascinare ogni anima sensibile. 


* L'Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Miiano. 
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PARTENZA 


DELLA SPEDIZIONE 


PER GIARABUB 


(Dai nostri inviati speciali G. Borghetti e A. Bruni) 


Porto Bardìa, 31 gennaio. 


ualcuno s'era illuso che, dopo averci fatto 

attendere una settimana a Bengasi il co- 
sidetto momento buono, ci sarebbe toccata 
una traversata deliziosa. E naturalmente la 
delusione è venuta quasi subito, dopo poche ore 
di navigazione. « Naturalmente », poichè quel 
tale «momento buono» su queste coste non 


| è mai e: 


te invece in permane 
il più va 


incrocio di tutti i venti che for- 

mano la cl » rivestendola di tutte 

e: sotto la spinta dei quali venti, il 

| quella famosa danza che si 

aturacciolo ». Il turacciolo, si 

in fondo allo stomaco del viaggia- 

tore, Strumento brevettato; funzionamento 
garantito, 


Piccolo specchio d'acqua fra 
due tioni nudi. Ma l'abbiamo subito 
proclamato il più delizioso seno del mondo. 
Vi sbocca un zadi esiguo e sinuoso sui cui 
fianchi è accampata buona parte delle forze 
che costituiranno la colonna di occupazione: 
l’altra parte è gi accolta 30 chilometri a 
sud, ad Amseat. 


Pattuglia di meharisti in servizio di avanscoperta, 


Il colonn. Ronchetti comandante la spedizione, 
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Noi siamo qui soltanto da tre anni, da 
quando il Governo Nazionale comprese la 
necessità di guarnire questo punto per farne 
il caposaldo della frontiera nord fra la Ci- 
renaica e l'Egitto: risoluzione che si impo- 
neva per mettere finalmente un punto fermo 
contro ogni altra pretesa. Ma in così poco 
tempo abbiamo trasformato la squallida co- 
stiera in una base 
di primissimo ordine, 
capace dei mezzi ne- 
cessari per una spe- 
dizione come questa 
che stiamo per im- 
prendere, ossia quale 
non è stata ancora 
compiuta da nessuna 
potenza coloniale: 
una marcia di 270 chi- 
lometri in pieno de 
serto, 2000 uomini, 
400 automobili, un 
centinaio di mze/ari- 
sti (conduttori di cam- 
melli), una squadri- 
glia d’areoplani Sva 
e una di Caproni 

Bastano queste ci- 
fre a dire tutta l’im- 
ponenza dell’impre- 
sa, che è stata medi- 
tata sapientemen- 
te dal governatore 
Mombelli e preparata 
qui dal colonnello 
Ronchetti che coman- 
derà la sped 


CI 


Il colonnello Ric- 
cardo Ronchetti, milanes 
gliori nostri ufficiali coloniali. ‘colo, asciut- 
to, faccia glabra, naso forte, occhi neri mo- 
bilissimi e penetranti. Durante la grande 
guerra, si è battuto al fronte italiano e an- 
che al fronte francese, distinguendosi da va- 
loroso, 

Mi invita alla sua mensa; ma prima, per 
riattivare l'appetito sabotato dalla traversata, 


è uno dei mi- 


mi consiglia un giro per gli accampamenti | 
e per il villaggio che ben giustifica le sue 
aspirazioni: quelle di diventare la capitale 
della Marmarica. Infatti c'è la Posta, il Tele- 
grafo, ossia una potente stazione-radio, il Te- 
lefono, il Circolo, il Sa/one di Figaro, l'Ospe- 
dale, e presto ci saranno anche la Chiesa e 
le Scuole. 


L'approdo a Porto Bardìa, 


Una caserma piatta e bianca porta scritto 
in faccia a grandi lettere nere il suo nome 
glorioso: Benito Mussolini. Vi sta un mani- 
polo della Milizia Nazionale staccato dalla 
centuria di Tobruck, che domani partirà con 
la colonna operante. 

Dall'alto ripiano — il villaggio è a 96 me- 
tri sul mare — si vede la strada per dove ci 
metteremo; ma l'occhio non può seguirla che 


per breve tratto poichè i suoi contorni si 
perdono subito nell’uniforme distesa squal- 
lida che si spinge sino all'orizzonte. 


è 


Scendo all’uadi per una comoda strada 
automobilistica costruita dai nostri soldati, 
e incontro due personaggi importanti che 
salgono per unirsi 
alla spedizione; so- 
no due arabi della 
famiglia del Senusso, 
Mohamed Hilal e 
Ahmed el Sceriff, 
rispettivamente fr. 
tello minore e cugi- 
no del capo religio- 
so rifugiato al Cairo. 
Sono passati a noi 
quando troncammo 
la famosa politica de- 
gli accordi; si sono 
persuasi della legitti 
mità della nostra cau- 
sa. Ora vengono a 
Giarabub «la santa» 
a prendere insconse- 
gna le tombe dei Se- 
nussi sotto la prote- 
zione della bandiera 
italiana. 

Dunque incontro 
cordialissimo, sorrisi 
baciamani in aria 

Giù, sulla sinistra 
dell’uadi, all’accam- 
pamento del 10° Eri- 
treo, gran tramestìo 
per i preparativi della 
vigilia. I sciumbasci 
fanno la distribuzio- 
ne delle fasce nuove per quelli che le han 
logorate: nuove fiammanti, a strisce giallo- 
rosse. Gli ascari se ne impos ano con 
sguardi lampeggianti di fierezza e subito se 
ne adornano e vi si stringono dentro con 
una specie di voluttà. Sono i colori che 
brilleranno al sole nella marcia auspicata e 
forse nel combattimento, ossia nel sogno di 
questi soldati valorosi. 


Gli autocarri della spedizione riuniti nel Madi Gerfan. Nel fondo la rada di Bardìa, 
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N a 
È notte alta, quasi tutta serena. Solo verso la 


luna veleggiano lente due brune fasce di nubi. 
La luna le attende e se ne avvolge con garbo, 
lasciando fuori soltanto un occhio col quale ci 
guarda come una mabruka' dietro la /uta. 
La radio stride nel silenzio profondo. Ci 


Accampamento di beduini a Porto Bardìa. 


reca le ultime notizie delle esplorazioni aeree 
lungo la via. Dicono: nulla di nuovo, tutto 
tranquillo. 

Ma un’altra notizia ci porta una farfallina 

igia sulla soglia dell’accampamento dei 
meharisti dove vado a dormire. La farfall 
picchia con le ali contro il tubo della 
pada appesa di fianco alla porta. 


dita e la solle 
scerla bene. L 
npette in 


luce per ricono- 
annaspa un poco 
anguardia 
ro la getta, poi sentenzia: — Do- 
ghibli. 
Giuserpe BorcnETTI. 


Accampamento della colonna di Madi Gerfan. 
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Cronache. — CCV. 


A proposito del « Coriolano ». 
Le recite della Compagnia Pitoéff. 


on farò una dissertazioncella sul Corzo- 

lano dello Shakespeare, che Gualtiero 
Tumiati e Maria Letizia Celli hanno avuto 
il singolare coraggio di riportar sulla scena, 
No. Sarebbe troppo facile il ridire suppergiù 
qualcosa di ciò che innumerevoli critici e 
studiosi e commentatori dell’opera shakespea- 
riana hanno scritto e stampato anche su que- 
sta tragedia; sarebbe troppo difficile, e peri- 
coloso parecchio, il dir qualcosa di nuovo e 
di diverso. Pericoloso sarebbe soltanto il 
formulare timidamente qualche domanda ; 
ad esempio: se Coriolano appaja veramente 
la « colossale » figura scenica che da presso- 
chè tutti è proclamata; se nella tragedia vi 
sia veramente la « romanità » intera e prepo- 
tente che ognuno vi riconosce, quella gran- 
diosità (non parlo di esattezza che non conta 
niente) di ricostruzione storica e quella po- 
tenza di efficacia scenica che da quasi tutti 
la fa mettere a pari e da certuni persino in- 
nanzi al Giulio Cesare del poeta immortale. 
No, no; non è da me meschino e in queste 
Cronache modestissime che tali problemi po- 
trebbero essere posti e discussi. Ma poichè 
è dover mio non fosse che il far cenno, per 
la completezza delle Cronache, di queste rap- 
presentazioni del Corio/ano che sono indub- 
biamente un avvenimento nella non molto 
ricca e non molto varia storia teatrale dei 
dì che corrono, mi limito, dopo aver riletta 
la tragedia in una delle sue traduzioni che 
credo più complete e più fedeli — (ahimè, 
non mi è dato di leggerla nel testo originale) 
— e dopo averla attentamente ascoltata nella 
recitazione della Compagnia Celli + Tumiati, 
mi limito a fare una constatazione nella 
quale, chi sa, avrò forse qualche consen- 
ziente; questa: che, al dì d'oggi, e_ nelle 
condizioni presenti del teatro italiano, il Co- 
riolano non ha nulla da guadagnare dalla 
rappresentazione scenica; che assai meglio e 
più proficuo è il leggerlo tranquillamente, e 
che soltanto la lettura può farne penetrare 
il significato e apprezzare nel suo giusto 
grado il valore. 

L'altra sera, mentre, non ancor mezzanotte, 
il teatro si sfollava, ho udito chi diceva: me- 
raviglioso è il risultamento dal Tumiati ot- 
tenuto; in meno di tre ore ha saputo darci 
questa tragedia poderosa ch'è di cinque atti 
e di innumerevoli quadri. — Be’, questo è 
un ottimo ragionamento per quelli a cui 
preme di non perdere l’ultimo tram per rien- 
trare in casa. Ma coloro i quali — È non i 
ludiamoci; quando si chiama la folla in tea- 
tro per ascoltare la recitazione del Coriolano, 
o del Giulio Cesare, o del Macbeth 0. della 
Tempesta.... insomma, e per spicciarci, di 
tutta l’opera shakespeariana eccezion fatta 
forse soltanto per l’Amz/eto o per l’Otello, 
gli è da ottimisti il supporre che per ottanta 
su cento degli spettatori si tratta di roba 
ignorata) — cotestoro, mi chiedo, possono 
da una rappresentazione e da una figurazione 
scenica quale il Tumiati ci ha date, avere 
una cognizione precisa e completa dell’opera, 
trarne una impressione profonda, portarsi 
via un ricordo se non incancellabile dura- 
turo? Non lo credo. 

E dico sdbito, per non essere fraintes 
Letizia Celli che volle il Corio/azo fosse in- 
scenato dalla sua Compagnia e Gualtiero Tu- 
miati che la tragedia ritradusse e ridusse o, 
meglio, compendiò e inscenò, si meritano le 
lodi maggiori, tutte quelle che i pubblici e 
la critica d'ogni città ove finora la tragedia 
fu rappresentata tributò loro con larghezza. 
Essi hanno. dato una prova di ardire, di buon 
volere e di disinteresse rara in quegli «in- 


dustriali» del teatro che per necessità di 
cose — date le condizioni del teatro in Italia, 
privo di aiuti e di sostegni — debbono one- 
stamente essere i capocomici nostri; una 
prova veramente singolare hanno data, degna 
dell’ encomio caldo e più sincero. Essi 
hanno fatto ciò che di meglio era umana- 
mente possibile fare: e il Tumiati Cajo Mar- 
cio, la Celli Vo/umnia, il Zambuto Menenio 
sono degli interpreti intelligenti e coscien- 
ziosi, non indegnamente secondati dai loro 
compagni. Ciò va detto per la verità e per 
la giustizia, 

Ma detto ciò, aggiungo e ripeto che la rap- 
presentazione scen di opere come il Corio- 
lano non potrebbe degnamente effettuarsi se 
non con mezzi eccezionali che il nostro teatro 
randagio non consente, e in condizioni specia- 
me che a bella posta bisognerebbe creare. 
Il Coriolano è una tragedia realistica; la fan- 
tasia del poeta non ne ha dettata nè una 
ena nè una battuta; nulla di irreale è in 
essa — (verità storica a parte, ripeto, su cui 


i 
si discuterà in eterno senza che, probabil- 
mente, si possa venir mai ad una documen- 
tazione definitiva) —, nulla che esca fuor del- 
l'umano e della vita vissuta: mutati i tempi 
e i costumi potremmo aver oggi o domani 
un nuovo Cajo Marcio. Ed è la tragedia 
della folla, delle masse, della plebe contro 
un uomo, di una casta che insorge e si ri- 
bella contro un’altra casta. La rappresenta- 
zione scenica quale oggi ci può essere of- 
ferta la sminuisce, la ischeletrisce, ne annulla 
tutto ciò che in essa è di grandioso e di impo- 
nente. — Dirà forse qualcuno: «Ma, e Shake- 
speare, e ai tempi di Shakespeare? Come 
si rappresentava Coriolano nel '600? E di che 


mezzi si valeva e poteva valersi il poeta che 
pur dettava opere come quella?» — Non ne 
so nulla o ne so troppo poco. Certo è che 
à degli spettatori d'allora non era 


la menta 
la mentalità nostra. Tant'è che, afferma, 
gli attori vestivano nel Corio/ano i costumi 
dell’epoca shakespeariana.... Ma, quanto meno, 
debbo supporre che la tragedia era recitata 
nella sua integrità. Tutte le parole scritte dal 
poeta erano pronunciate: è già qualcosa; è 
già molto; la figura del protagonista doveva 
balzar fuori intera nella sua grandiosità. E 
agli spettatori d'allora bastava, ad indicar la 
scena, un cartello che portasse scritto: bosco, 
reggia, osteria.... Così che, mi domando se 
anche oggi non si dovrebbe addirittura ri- 
correre a un tal metodo e lasciar lavorare 
l'immaginazione, la fantasia degli spettatori 
piuttosto che ricorrere alla così detta messa 
in scena sintetica: un nero fondale circolare 
che s'apre un po’ qua un po’ là, per dare 
con un alberello la povera minuscola irri 
soria parvenza di un bosco, o di una reggia 
con una sedia a far da trono, o del Campi- 
doglio con una colonna dipinta. Questo è un 
miscuglio irritante di realtà e di falso, che 
immiserisce visione e non permette più 
all’immaginazione di crearsela intera e sug- 
gestiva. — Ma peggio, poi, se tutto un po- 
polo che impreca o che osanna ci è dato con 
una dozzina di comparse striminzite; e, in 
fine, se le aspre parole di Cajo Marcio il 
misovulgo son ridotte alla metà o poco più 
di quelle che ha scritto il poeta, o di ciò 
che egli dice e grida e urla si è fatto un 
consommé che non ne condensa il pensiero 
ma ne immiserisce il significato e la potenza. 

Ma lo spettacolo deve finire a mezzanotte 
e s'ha da poter acchiappare l’ultimo tram. 
Ah, miseria! No, lasciamo il Corio/azo in 
libreria, o, meglio, diamolo a leggere ai gio- 
vani, sino al giorno in cui potrà essere rap- 
presentato, dopo una lunga preparazione e 
con interpreti tutti degni, su una gran scena, 
o all'aperto — (chè se v' è opera teatrale adatta 
al teatro all'aperto, questa è senza dubbio) 
— con degli scenarî magnifici, con cinque- 
cento persone sagacemente ammaestrate che 
ci dieno la visione di una plebe romana 
alla rappresentazione integrale dell’opera si 
dedichi tutto un pomeriggio. Ci saranno dei 
gravi problemi d'inscenatuta da superare, sì, 
ma superare si sapranno, dati i mezzi mec- 


canici di cui oggi i tecnici dispongono. E bi- 
sognerà spenderci molto denaro.... Ma, chi 
sa? I governanti d'oggi pensano anche al tea- 
tro, ne comprendono l’importanza educativa 
e l'efficacia po . Il Coriolano potrebbe 
essere uno degli spettacoli grandiosi da al- 
lestirsi in un giorno forse non lontano... 


$ 


Un altro avvenimento teatrale di questi 
giorni, non so se artisticamente più impor- 
tante ma che ha suscitato maggior clamore 
delle rappresentazioni del Corio/ano, è costi- 
tuito dalle recite date in Italia dalla Compa- 
gnia francese di Giorgio e Ludmilla Pitoéff. 
Nove furono quelle offerte al pubblico tori. 
nese nel vecchio Teatro Scribe che ha m 
tato nome e divenne il Teatro di Torino in 
seguito al rifacimento ricco e sagace fattone 
da un mecenate intelligente e innamorato 
dell’arte; e quattro si stanno offrendo al m 
lanese Filodrammatico. Dopo di che il Pi- 
toéff e i suoi comici ripasseranno le Alpi. 

Ho detto «Compagnia francese», perchè 
questi comici recitano in francese. Ma il 
Pitoéff e sua moglie sono — il loro nome 
lo rivela — dei russi; e qualcuno dei loro 
compagni minori, quelli a cui sono affidate 
le parti meno importanti, sono pure dei russi; 
gli altri sono francesi. Non ho l'orecchio ab- 
bastanza educato ed esperto per giudicare se 
i coniugi Pitoéff pronunzino la lingua adot- 
tiva così come la signora Piwlova loro com- 
patriota pronunzia l'italiano. Se potessi osare 
un giudizio direi: assai meglio la signora 
Ludmilla ; lui, Giorgio Pitoéff, mi pare un po’ 
il Pàwlovo di Francia. Ma un giu sicuro 
non possono darlo che dei parigini, o, me- 
glio ancdra, dei cittadini d'Orléans, che sa- 
rebbero come chi dicesse i senesi o i pisto- 
jesi di Francia. In ogni modo, ciò non im- 
porta a noi. Noi, su queste recite pitoèffiane, 
abbiamo dell'altro da osservare e da rilevare. 

Giorgio Pitoéff, figlio del direttore di un 
teatro di Tiflis, aveva fondato nel suo pa 
un teatro d’arte che doveva essere retto e 
guidato con criteri nuovi. Egli mon si preoc- 
cupava, pare, di diventare un grande inter- 
prete; sì bene un grande inscenatore, Questi, 
egli scrisse, ed un mio collega ha di recente 
rammentato, deve essere l'arbitro della scena ; 
cioè « un artista che impone un’opera tutta sua 
ed originale servendosi, come di materia pri 
ma, del dramma scritto dal poeta, degli attori, 
delle scene, delle luci e di tutti gli accessori 
dell'apparato scenico ». Cosicchè l’autore del 
dramma si urrebbe ad essere il fornitore 
di uno degli elementi necessarî alla forma- 
zione di uno spettacolo teatrale. Basta l’ e- 
nunciazione di una tale teoria per far com- 
prendere o intravvedere a quali catastrofici 
risultamenti si può arrivare; sino alla dena- 
turazione dell’opera d’arte. E noi ne abbiamo 
avuto ora qualche esempio. 

Il Pitoèff espatriò durante la guerra, si ri- 
fugiò a Ginevra, e lì, con sua moglie Lud- 
milla, fondò un teatrino nel quale si propose 
di dare attuazione ai suoi propositi, quelli 
di cui già aveva offerto dei saggi nel paese 


natìo. La sua fama volò in brev'ora — chè 


facendo del nuovo, del nuovo purchessia che 
sappia épater le bourgeois (e nulla v'è di più 
facile che épater /e bourgeois in qualunque 
campo si solchi e si sémini), le ali della vo- 
lubile dea stibito si aprono e sbattono — ed 
egli fu chiamato a Parigi. Colassù impera da 
qualche anno da innovatore acclamato; co- 
sicchè il suo nome corre oggi per l'Europa; 
certo, tra gli intellettuali, anche di là dei 
mari. E poi ch'egli vuol essere più che un 
interprete un inscenatore, e vuol attuare 
quella sua strana teoria alla quale ho accen- 
nato, non ha preferenze nella scelta del re- 
pertorio. Non è un innovatore nel senso di 
«avanguardista »; il suo non vuol essere un 
teatro, come noi diciamo, d'eccezione; l'in- 
novazione, per lui, sta nél modo come ogni 
opera deve essere inscenata. (E dico « insce- 
nata» — i puristi mi perdonino una volta 
per sempre — non « rappresentata », perchè 
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per il Pito@ff si tratta proprio ‘d’«inscena- 
tura » più che di « recitazione ».) Anzi, si di- 
rebbe che il suo repertorio lo scelga nei ge- 
neri più disparati, appunto per dimostrare 
che la sua teoria può e dev'essere appli- 
cata ad ogni genere e ad ogni specie. Tutto 
può e dev'essere... pitoéffato. Così, va dalla 
realistica Potenza delle tenebre alla roman- 
tica Signora dalle camelie, dal classico Mac- 
beth alla naturalistica Mademoiselle Bourrat, 
e passando per Candida e Santa Giovanna 
dello Shaw, per il Rosmersholm ibs no, 
arriva sino ai fantastici Sei personaggi pi- 
randelliani e a L’dme en peine del Bernard, 
che appartiene all’ — ahimè — « teatro del- 
l’inespresso ». 

Non nego che in qualche caso specialissimo 


iorgio Pitoèft. 


e per qualche opera teatrale le inscenature 
del Pitoéff possano essere adatte 
ma belle, suggestive, le o suflic 
«ambientare » gli spettatori. Critici e cult 
d’arte teatrale nei quali ripongo la maggior 
fede hanno detto, ad esempio, che Santa 
Giovanna è colla Compagnia Pitoéff uno 
spettacolo meraviglioso. Meraviglioso p i 
riguardo. Grande interprete Ludmilla I 
interpreti perfetti tutti i suoi compagni 
una messa in scena che, nella sua sempi 
anzi nel suo schematismo, offre delle visioni 
di una delicatezza e insieme di una sugge- 
stione incomparabili. Mi duole che in una mia 
corsa a Torino non mi fu dato di ass 
alla rappresentazione della tragedia shaw 
e a Milano la primizia è riservata ad Emma 
Gramatica che ne è la grande interprete 
italiana. Ma a Torino ho invece ascoli 


Bourrat di Claude Anet. Non dirò nulla, oggi, 
della prima; non dirò nulla per mancanza di 
i di coraggio. Una messa in scena tra 
co e — appunto — l'«inespresso » 


e un dramma.... No, 
| in Italia, tradotto in 
| Ci verrà. Tutto 

nostri importatori fi 

godimento s 

demoiselle Bourrat. Ques 

in contrasto col pubblico nostro e con la mag- 
gioranza dei i, io giudicai bellissima 
quando fu recitatà dalla Compagnia Nicco- 
demi lo scorso anno, mi è apparsa ora, recitata 
da Ludmilla Pitoèff e dai suoi compagni, un 
piccolo capolavoro. Gli è che la recita 

di questi comici è nella Bourraf ciò che si 

può immaginare di più fine, di più delicato, 

di più preciso, di più intelligente. Una me- 
glia. Ludmilla Pitoéff vi addimostra che 
opere adatte alla sua figura ed ai suoi 


spettiamo ch” 
italiano. 


so venga 


Ma un grande 


a commedia che, 


in 


e assolutamente supe- 
nè immalinconichi- 
0: qui non è nè sintetico nè sim- 
bolista nè futurista; no: due stanzette c 
mun — la scena è divisa per il mezzo 
— borghesucciamente arredate quali possono 
essere nella casa di un piccolo possidente di 
provincia. Mancano i soffitti, sì, come se ad 
un crollo dei piani superiori non si si 
riparato, e soltanto si sieno sgombrate le ma- 
cerie. (Il Pitoéff i 
alle sue astruserì 
una messa in sc 
male. Ci si rassegn a del capo- 
mastro. In compenso, egli lo si giudica, da 
rappresentaz, 


| turba 
| sce lo scena 
| 
I 
| 


direttore, un n 
s'incaponisca e smarrisca nelle assurde 
applicazioni della su urda teori 


Il colmo dell'assurdo nella inscenatura e 
del mediocre nella recitazione lo abbiamo 
| nella Signora dalle camelie. Sì apre il ve- 
| lario ed appare una enorme cornice ovale, 
nero ed oro, dietro la quale, su un ampio 


0 press'a poco. | n: 


pirituale lo ebbi ascoltando Ma- | sere una por 


ancor | 


ne. Per sce- 
fondo, dei 


no rialzato, si svolgerà l’a 
io, a chiudere i fianchi ed i 


no i | tendaggi che salgono all'infinito, e che mu- 


tano tinta a seconda degli atti. Dove dev'es- 
, le tende sono un poco sco- 
state. Dove dev'essere una finestra dalla quale 
vede — e lo si di scena — alcunchè, 
o attraverso la quale si parla, non v'è nulla. 
Per i mobili, il problema è semplicemente 
risolto. Nel primo atto un pianoforte, un di- 
vano, una poltrona, poi una tavola per la 

a; nel secondo un tavolino per la fof/ette 
volino, una sedia 
nca da giardino; rto (il fe- 
pel « pagata io l'ho ») niente: dei 
veli dorati dietro i quali si profilano e si de- 
formano o allo spasimo delle ombre ci- 


Ludmilla Pitoèff, 


E il buon 
maggiormente.... 


nesi; nel quinto, un letto enorme 
« bourgeoi non fu mai 
« epatato » ! 

no, caro signor Pitoéff, queste son scioc- 
chezzuole. Stilizzate, se volete e se vi riesce, o 
rendete fantastica, simbolica, sintetica — chia- 
miamola come vogliate — la messinscena di 
opere poetiche, o di fiabe, o di sogni, o dei 
prodotti del.... teatro «inespresso » ch'è l’ul- 
tima trovata parigina; ma date ‘ealtà, fosse 
pure la più semplice, la meno complicata e 
minuziosa e ricercata o fastosa, in un’opera 
realistica qual'è la Dame aux camélias. Nè 
cancello questo « realistico » che mi è cascato 
dalla penna: poi che il romanticismo del- 
l’opera dumasiana è sopratutto nel dialogo: 
ma la vicenda che vi è narrata non è il pro- 
dotto di una fantasia da poeta, e nelle inten- 
zioni dell'autore il dramma voleva essere un 
brano di vita vissuta, — Buon per noi che 
la storia di Margherita Gautier la sappiamo 
a memoria; s 

ignorata non a 
simo, dove la vicenda 


i fosse trattato di un’opera 
emmo mai capito dove fos- 


svolgesse, se in sa- 


_ ['Aristocratica fra le 
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lotto o in cantina, se in un bosco o in riva 
al mare, se in paradiso o nell'inferno. Così 
com'è toccato a me sere or sono assistendo 
a Torino alla recita de L’dme en peine; si 
dovette arrivare quasi. alla fine del prim'atto 
perchè riuscissi a comprendere, meglio a in- 
dovinare, che eravamo nella /#a// di un al- 
bergo; nè credo di essere più tonto di quel 
che sia la maggioranza degli spettatori in un 
teatro. E voi supponete, signor Pitoéff, che 
questo stato di incomprensione, o, non fos- 
s'altro, di dubbio e d'incertezza in cui lasciate 
lo spettatore, giovi all'opera d’arte e, per con- 
seguenza, al suo autore? Pensate forse che 
riducendo la messinscena ai minimi termini 
od ai termini più inespressi e più oscuri, 
raccogliete tutta l’attenzione dello spettatore 
sull’opera rappresentata e sugli interpreti? 
Se è così, v'ingannate. Perchè, 
tatore è svagato, si sente. inci 
come uno che, d ia d'un tratto piom- 
bato nell'oscurità. Le sue orecchie ascolte- 
ranno il dialogo, macchinalmente, ma la sua 
mente sarà altrove: alla ricerca del luogo 
dove l’azione si svolge, dell'oggetto che ode 
nominare, della porta che deve chiudersi od 
aprirsi.... Chiarezza ed evidenza vogliono es- 
sere nell'opera di teatro, del vero teatro por- 
tato sulla scena, e tutto deve concorrere a 
darle evidenza e chiarezza, e al pubblico im- 
mediatezza d'impressione. 

Ma nella Dame aur camélias dei 


se un assurdo o un controsenso è lo scena- 
rio, mediocrissima è la recitazione. Armando 
è impersonato da un attore di te dine, e 
pur altri che nella Bourra/ mi erano apparsi 
squisiti, qui sono attori di maniera, e della 


più frusta maniera, In Ludmilla Pitoéff manca 


anzitutto «le phisique du ròle ». Per quanto 
si voglia transigere, nel teatro anche l’occhio 
vuol la sua parte. Margherita Gautier è inam- 
missibile se non è una donna attraente, 
ante. Eleonora Duse non era bella, 
io che bella; ed era scenica- 
mente bell a signora Pito&ff è una 
donnina piccolina, magrolina, borghesuccia, 
e il suo viso, intelligentissimo, non potrebbe 
però servir da modello per la Venere Calli- 
pigia. Ma poi, inca in lei la «linea», la 
distinzione degli atteggiamenti e dei modi. 
Ella è la servetta che fa la gran demi-mon- 
daine. E la sua recitazione è un continuo 
bamboleggiamento; sottovoce, con un fil di 
voce, mite, modesta, timida, sottomessa, ella 


ma era 


non è l'amante appassionata che muore di 


amore più ancor che d’etisia; sembra una 
mammina che coccola il suo bamboccio.... 


No; Ludmilla Pitoéff può essere, non c'è 
dubbio, un'attrice d'ordine primissimo: ma 
alla condizione di scegliere nel repertorio le 


opere che si adattano alla sua figura, ai suoi 
mezzi, alle sue possibilità, al suo tempera- | 
mento. | 

Potrei dire ancéra qualcosa dell'Enrico ZV | 


di Luigi Pirandello che Giorgio Pitoéff ci ha 
regalato ieri sera. Ma questa Cronaca è già 
troppo lunga, e debbo chiuderla in fretta. 
Dirò dunque soltanto che qualsiasi confronto 


sarebbe imposssibile tra la sua interpreta- 
zione e quella del nostro Ruggeri: sono 
completamente diverse. Il Ruggeri vi appare 


un uomo intelligentissimo che si finge pazzo 
e con misura, e dà un sapore 
sottile ad ogni parola che pronunzia. Il Pi- 
toéff, invece, sembra un gajo studente — 
tudente maturo — che al ve- 
avendo alzato un po’ il gomito, si dà 
a fare il pazzo per spaurire la gente... Ma 
ammetto che si possa vedere in sì diverso 
modo il pe: nè la diversità delle 
i zioni, dopo tutto, muta il valore e 
ignificato dell’opera pirandelliana o ne 
modifica gli effetti teatrali. Tant'è che, jeri 

‘a, anche il Pitoéff fu di 


‘o, nè futurista. No. È quale lo combi 
nerebbe alla svelta e alla bell'e 
nostro capocomichetto pi 
sfruttare in prov 
trale. Da noi, nel gergo, s 
scenario « rimediato ». 

Perchè il gergo dei comici ha dei vocabo) 
deliziosamente espressivi. Più di tante com- 
medie che essi recitano, e più del modo 
come le recitano.... 

15 febbra 


chiamerebbe uno 


Emmepì. 


LE GARE DI 


sci 


A BARDONECCHIA 


La staffetta militare, vinci 


Il Principe Umberto e la Principessa Giovanna, 


ce della gara. 


Il ten. G. Sartori, vincitore delle g: 


La corsa delle si 


orine, (Fot. cav. Silvio Ottolini) 
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| PROGETTI DELL'ARCHITETTO ARMANDO BRASINI PER L'AMPLIAMENTO DI ROMA 
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PERL LC 


ssa 


È »® I8 


molto 
Ron 
plici progetti e specialmente intorno a que 
geniale architetto romano Armando 
quale si propone di condurre a termine l'amy 
mento în sc i nando, abbattendo, 
costruendo, ma lasciando Piazza Colonna c 
della Roma imperiale, secondo la precisa indica- 
ione to Mussolini nel suo discorso 


a capitale in tutto il sei 
Cémpito gravoso, come ognun vede, perchè c 
cose è più facile idearle e scriverle che non tra- 
in atto. Ma il B 
nente, il piano della città 
dovrebbe stende sulla via 
nell: del Tevere 
ando 
Nomentana per un 
lometri quad: 
guimento del viale 
in Piazza della Re; 


milioni di 
ada, in f 
dovrebbe cominci 
scendendo in linea retta sul 


discussioni 
sunto un tono v 
articoli di 


mico, so gli 
i e de La fiera let- 


teraria, specchiano il pensiero d Tevere, con un ponte monumentale all'altezza del- 
artisti discussa competenz l'Ac Acetosa, ebbe poi costruita la 
centi rgh tazione; (dell mordi 'L'Augusteo: doyrebb'essere "iso- 


Oppo e 
ritornare sull'argomento con 


lato. N: 
dovrebbero avere 
div 


Borghi, Piazza del Popolo 
una sistemazione parzialmente 
sa, come del resto in quasi tutti i vecchi ag- 
vorrebbe ripu 


ttanto di poter 
etto Brasini, i qual 
troversa che sia la questione — offrono al pubblico 
la possibilità di rendersi conto dell'importanza 
dell'argomento ed anche di orientarsi e di vagli 
le proposte fatt 
L'autore, intervistato da un grande quotid 
esposto il propi 
che lo hanno gu 
oggi. Si tratta 
genze del tr 
con la messa in valore, anzi, delle op: 
de’ monumenti; nello stesso tempo occo! 


progetti dell’ 


— per con- 


Zontro. questi 
te discut 
ne, sono 


che si possono certa- 
, ma risentono di una vasta ispi- 
sorti, come diceva tisti 
e cri atori d'art 
gibile la Roma vecch 
largamento così f 
cosa di coreog e riserve senza dub- 
bio opportune discutibili alla loro volta. Poi- 
chè dalla discussione siamo 
curi che da un così alto fervore di parole e d'opere 
chi vtmaldo' Brasil sorgerà certamente la Roma desiderata. 


Progetto per un ponte monumentale sul Tevere con le Terme. 
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I PROGETTI DELL'ARCHITETTO ARMANDO BRASINI PER L'AMPLIAMENTO DI ROMA 


Progetto per una nuova stazione ferroviaria con porto sul Tevere. 
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I MUSEI 


Tn capitolina, cuore antico dell’ Urbe, 
si è arricchita, con l’ultima guerra, del 
tratto già occupato dal Palazzo Caffarelli, 
dove il Comune di Roma ha cancellato, con 
una quasi totale de- 
molizione, il ricordo 


“BENITO MUSSOLINI, 


IN 


Oggi, con l'ampliamento dei locali destinati 
ai Musei Capitolini, la suppellettile, talvolta 
preziosa, già custodita all’Orto Botanico del 
Celio, è stata sistemata sul colle che rias- 


CAMPIDOGLIO 


cordo con l'architetto Ghino Venturi, s'è te- 
nuto conto d'una distribuzione il più possi- 
bile cronologica. La statua tutelare di Giove 
è stata collocata al sommo della platea del, 
Tempio di cui furono 
dissotterrati i mae- 


degli abitatori teuto- 
nici, 
tata pertanto ri- 

messa alla luce una 
parte della platea del 
tempio di Giove Ca- 
pitolino, sono stati or- 
dinati due nuovi Mu- 
sei con dedicazione 
al Primo Ministro Be- 
nito Mussolini, In pa- 
ri tempo il Governa- 
tore di Roma, Filippo 
Cremonesi, coadiuva- 
to dal Capo dell’ Uf- 
ficio Belle Arti, To- 
maso Bencivenga, ha 
voluto il restauro del 
«Tabularium» con op- 
portuni abbellimenti, 

Il Palazzo dei Con- 
servatori fu destinato 
a Museo fin dall'anno 
della proclamazione 
di Roma a capitale 
d’Ita Ma non tutte 
le opere d’arte posse- 
dute dal Comune po- 
terono trovarvi sede 
e adattamento. Una 
parte di tali raccolte 
fu sistemata nell’«An- 
tiquarium», all'antico 
Orto Botanico sul Celio, 

Nonostante gli studii degli archeologi Lan- 
ciani e Mariani, l’ « Antiquarium » rimase s 
pre estraneo al gran pubblico dei vis 


RINEITRA 


Il nuovo museo in prosecuzione del Palazzo dei Consetvatori aperto al pubblico il 15 gennaio, 


sume la storia civile, religiosa e bellica di 
Roma, 

Nel recentissimo ordinamento scientifico, 
compiuto dal prof. Settimo Bocconi, d’ac- 


stosi blocchi di tufo, 
nel salone centrale 
del nuovo Museo. Nel 
quale è stata murata 
una lapide comme- 
morativa con dedica 
a Benito Mussolini 
«romanae majestatis 
vindici ». 

Attorno alla statua 
di Giove, stanno quel- 
le dell'Azeradi Piaz- 
za Sciarra, dell'A sc/e- 
pio di Piazza Colon- 


na, della figura mu- 
liebre del tipo del- 


marmoree, l'era fi- 
diaca. 

Alcune opere del- 
l'età repubblicana so- 
no riunite nella sala 
seguente: Affena 
di Castro Pretorio, 
l'Adoratrice in ba- 
salto, l' Aphrodite di 
Arles, l’Athena attri- 
buita da alcuni ar- 
cheologi a Timoteo ; 
insieme alle due are 
ad Ercole e-al dio 
agreste Vermino, al 
sepolcreto rozzo in peperino dei Tibicini. 

L'umanità persuasiva, l’individualità com- 
mossa degli artisti dell'età ellenistica è visi- 
bile in alcune statue acefale, in altorilievi e 


Il nuovo museo eretto sull'area del demolito palazzo Caffarelli già sede 


dell'Ambasciata di Germania a Roma. 


. Bruni) 
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I MUSEI “BENITO MUSSOLINI,, IN CAMPIDOGLIO 
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Fontane e statue nel giardino. 
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gruppi raffinati, Ma la sapienza tecnica ap- 
pare maggiore nella sala neo-attica, dove 
trionfano statue e ornamenti marmorei del- 
l'epoca di Augusto, memori dell’arte attica 
del V secolo. 

$ 


La Protomoteca capitolina è anch'essa rior- 
ganizzata, e prenderà il necessario sviluppo. 
Vi figurano, insieme a numerosi «Ritratti » 
d’uomini grandi, di s simo valore arti- 
stico, due busti dovuti ad Antonio Canova: 
il Pontefice Pio VII e il musicista Domenico 
Cimarosa. 

È stata pure ordinata ed esposta una rac- 
colta interessantissima di acquarelli di Roesler 
Franz, di prevalente sapore topografico, gu- 
stosi talvolta anche per la sveltezza del segno 
e l'immediatezza della forma. Si tratta di fa- 
cili composizioni, nelle quali è fedelmente 
rappresentata Roma di quarant'anni or sono, 
coi suoi aspetti ormai del tutto perduti, e 
spesso così intimi, piacevoli, pittoreschi, per- 
fino georgici. 

1 grandi mutamenti avvenuti dall’85 ad oggi 
ci fanno pensare quali altri sorprendenti ri- 
cordi topografici un pittore attuale di Roma 
potrebbe preparare agi udiosi che nasce- 
ranno nella seconda metà del secolo vente- 
simo. La necessità.d’'ingrandire, il senso del- 
l'architettura che finalmente serpeggia nelle 
nostre vene, condurranno la Capitale a im- 
pensati sviluppi e quindi ad aspetti nuovi. 

A Tomaso Bencivenga spetta pure il me- 
rito d'avere is ‘o e ordinato, al piano su- 
periore dell’ex Palazzo Caffarelli, la Galleria 
d'Arte Moderna, della quale si parlava da 
molti anni, ma che nessun precedente am- 
mi ‘atore del Comune di Roma aveva 
puto o potuto inaugurare. 


Lione ri LR 


la centrale. In mezzo alcuni blocchi della platea del tempio di Giove 


venuti in luce con la demolizione del palazzo Caffarelli. 


reti di queste sale. Ci sono quadri di Ono- 
rato Carlandi ed Enrico Coleman, di Giu- 

aggio ed Aristide Sartorio, di Nor- 
ini e Napoleone Parisani, Vittorio 
e Paolo Ferretti, Umberto Coromaldi, 
Filippo Anivitti, e di altri. Converrebbe sof- 


Mura in tufo della cella del tempio di Giove, 


La collezione di pitture avrà un prevalente 
carattere laziale. Ma non mancano, nè man- 
cheranno, opere d’artisti d’altre regioni. I di- 
scepoli e compagni di Nino Costa, che ap- 
partennero alla Società «In Arte libertas », 
gli innamorati solitarii dell'Agro Romano e 
delle Paludi Pontine, i « Venticinque della 
campagna romana», stanno accosti sulle pa- 


D'imminente pubblicazione: 


(Fot. A. Bruni) 


fermarsi a considerare alcune di queste opere, 
prima di accennare alle espressio 
peramenti e tecniche diverse, come il di 
nisticq « Angelo di giardino» del Morbelli, 
come i magnifico dipinto. « Dubbio » 
como Balla, che fa dimenticare i mezzi coi 
quali vu definito ed epresso, come «Il bacio 
dopo ia processione » di Paride Pascucci; e 


CRONACHE TEATRALI 1925 o MARCO PRAGA temmeri 


CON 20, RITRATTI DIECI LIRE. 


le tavolozze di Umberto Moggioli, Pietro Gau- 
denzi, Ferruccio Ferrazzi, di diversa ispira- 
zione realizzatrice. Non si può — in una nota 
informativa d'imposta brevità — commentare 
con la conveniente attenzione una galleria di 
quadri. E neppure si può tentare un-elenco, 
che riescirebbe arido di certo, e rischierebbe 
di peccare d'involontarie dimenticanze. Tut- 
fra i lavori che meglio rappresentano 
uppi della pittura nazionale, 
non posso tacere di « AI Pincio » di Armando 
Spadini, cui la morte ha dato la dolorosa im- 
mancabile consacrazione, e di «Cinese» di 
Primo Conti, il quale muove a più gagliarde 
conquiste attraverso una gamma densa, in- 
focata. 

La scultura è rappresentata da un bronzo 
i Ercole Rosa, da opere di Duilio Cambel- 
Giovanni Prini, Attilio Selva, Arturo 
Dazzi, Alfredo Biagini, Sirio. Tofanari. Ri- 
trattisti e anim slalternano per le sale. 
Ci son pure il Nicolini e il Brozzi, il Cataldi 
e il D'Antino. 

La Sezione del bianco e nero è scelta, non 
numero: essa avrà certo un notevole in- 
cremento in sèguito. E se il Comune di Roma 
non darà vita ad un Museo delle Arti deco- 
rative che considero necessario, in queste 
nuove raccolte capitoline che arricchiscono 
Roma d’altre attrattive estetiche, dovranno 
pure ere collocati i migliori prodotti delle 
arti applicate. 

Nelle quali è la ragione prima, la salvezza 
dell’arte italiana. 


Irnerio. 


È uscito il N. 2 (1926) del nostro Supplemento 
mensile: 


L’Italia Coloniale 


61 Incisioni. 
Abbonamento per il 1926 . L. 35 
Pergli abbonati dell’I/lustrazione Italiana L. 28 
Il numero . L. 3. 
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IL GRANDE CORSO MASCHERATO A TORINO 


(Fot. cav. Silvio Ottolenghi) 
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| Il carro della moda. La Sultana a cavallo coi beduini. 


URZITARNE 


| CONVERSAZIONI ROMANE Ì 


- Una mattinata nel Medioevo. 


Il carnevale. 
Il berretto dell'automedonte. - L'isola dei libri. 
Favonio, Venere, Cosmopoli. 


— NC deboto finio carnoval! 
Con questa battuta s'apre una deliziosa 
commedia goldoniana, piena di veneziano 720r- 
bin. Non so se, col carnevale romano, papà 
Goldoni potrebbe imbastirvi oggi una comme- 
diola altrettanto gaia. Si dice sempre, a Roma, 
cheil carnevale è morto. Veramente, io lo sento 
dire da quando sono nato, ma, quando avevo 
io vent'anni, mi pareva che il carnevale ro- 
mano fosse ancora vivo e in gamba, ed ora, 
ora che sto mettendo il dente del giudizio, 
ho il sospetto che il carnevale per la gente 
di vent'anni ci sia ancora tanto a Roma che 
fuori. Insomma, anche in cotesto «problema 
centrale» del carnevalismo, non bisogna far 
la figura dello shakespeariano Malvolio, aste- 
mio presuntuoso che si sente dire da uno 
spensierato bevitore: « Credi tu che, da quando 
tu hai cessato di bere, non ci sien più bir- 
rerie nel mondo?» 
ono, ci sono! Il carnevale non muore 
mai: sono i nostri vent'anni che muoiono. 
Anche quest'anno, la gioventù romana ha 
ballato il più e il meglio possibile. Non ci 
son stati grandi balli perchè il lutto stretto 
della Corte ha creato l'obbligo d’ una austera 
riservatezza a tutte le dame: ma s'è ballato 
alla sfuggita, in sordina, dovunque s'è tro- 
vato un volonteroso fapeur o un po’ di 
jazz-band, Non solo il canto: anche la danza 
ha i suoi paz/o minora. E da due o tre anni, 
con un pretesto o con l’altro, si balla un po’ 
tutti i giorni, in città e in campagna, in mon- 
tagna e al mare. Questo strofinamento ritmico 
quotidiano ha finito ormai col logorare ogni 
grazia del costume mondano. A furia di ri- 
vedersi e di ballonzolare ogni giorno, il bel 
mondo ha ucciso la poesia giovanile dell’im- 
preveduto, del motto o iiline dell’ ‘avventura. 
L'atticismo del bel mondo, se ne aveva, s'è 
tutto disperso in questo quotidiano sfarfallìio 
pedestre, 

Vi dicevo dunque che le dame di Corte si 
sono imposte il più austero riserbo. La prin- 
cipessa Giovannelli ha dato l'esempio tenendo 
chiuse per quest'anno le porte del suo su- 
perbo appartamento a palazzo Del Drago. 
Lutto serio e severo: nè ricevimenti nè riu- 
nioni d’alcun genere. Anche le dame che non 
appartengono alla Corte hanno tutte rinun- 
ciato ai programmi brillanti. La duchessa di 
Sangro, i cui balli adunano in palazzo Bar- 
berini quel che la società romana ha di più 
giovanile e di più elegante, quest'anno ha 
dato una sola festa, quasi intima, con un nu- 
mero d’invitati ancor più ristretto del con- 
sueto ch'è ristrettissimo. I giovani più gio- 

vani, gli eleganti più RESI i ballerini più 
ballerini! Donna Vivina, nei suoi bal i 
transigente: non ammette «tappezze 


è 


Il vero carnevale, quest'anno, ce l’ha dato 
il famoso Monco di San Ferdinando coi suoi 
numeri pel lotto. Che indecente gazzarra! 

Nel sabato grasso di questo carnevale, s'è 
visto d'improvviso Roma ripiombare in pieno 
Medioevo. La cabala dello stregone pugliese 
aveva eccitato tutte le fantasie. E, badate, 
non si trattava del solito popolino. Si ve- 
devano accalcati, affannosi, innanzi ai bot- 
teghini del lotto, fior di borghesi, di fun- 
zionari, di gente colta insomma o che tale 
si presume. La mattinata di sabato 13 feb- 
braio 1926 dovrebbe essere cancellata dalla 
storia di Roma e d’Italia come vituperosa 
per il costume nazionale. Quella piccola filo- 
sofia che confida sempre nel terno al lotto 
per risolvere tutte le obbligazioni precise della 
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vita morale, evidentemente non è altro che 
un goffo e poltronesco semplicismo ereditato 
dai secoli della servitù. Ebbene, quella co- 
moda filosofia del terno al lotto, che sem- 
brava sino a ieri la poco invidiabile conso- 
lazione del popolino, d'improvviso, nella 
mattina del 13 febbraio, assumeva, in Roma 
e in tutta Italia, l’aria d’una religione uni- 
versale, Il popolo italiano, ch'è così fine ed 
intelligente, pareva ripiombato in pieno Mille. 

E quando, alla sera, la medioevale folla 
immensa s’accorse che Dio, fedele al pro- 
verbio, non pagava il sabato, la delusione fu 
atroce. La morale che il popolino ne traeva, 
era la solita morale scettica e furbesca che 
Beppe Giusti impersonava nel suo pievano 
Don Luca, nemico del lotto: 


lo stesso pievano 

in fondo è convinto 
che a volte ci ha vinto 
perfino il Sovrano. 


Tutto sommato, una mattinata ben poco 
imperiale per la nuova Roma! Secondo me, 
la sera stessa il giuoco del lotto avrebbe do- 
vuto esser soppresso per decreto reale. Sop- 
primere questo turpe rudero d’altri tempi, 
di un’altra moralità, di un’altra Italia, do- 
vrebb'essere, per i creatori dell'ordine nuovo, 
opera di estrema urgenza. 


è 


I vetturini romani, meno fortunati dei vo- 
stri classici «brumisti » dalla tuba cerata, 
avranno un berretto. Poco ma di cuore! 

Il regolamento che prescrive il nuovo copri- 
capo obbligatorio, specifica: « berretto avia- 
torio ». O perchè mai aviatorio? I nostri vet- 
turini volano così poco! E quei loro cavalli 
han così poco l’aria di Pegaso o dell’ariostesco 
Ippogrifo! 

La vera riforma era forse da introdurre 
non tanto nel copricapo quanto nel capo. 
Ora che Roma s'arricchisce ogni anno di 
molte vie nuove, il vetturino romano dovrebbe 
mettersi in capo d’imparare un po’ a cono- 
scere Roma. Ma #rarseat per le vie nuove! 
Conoscesse almeno le vecchie! Neanche per 
sogno! Il vetturino romano è ormai quasi 
sempre un pugliese o un abruzzese che vede 
l’Urbe da poche settimane ed è capace di 
chiedervi a bruciapelo: « Vi tina ? Non 
sta là, dalle parti di Santa Maria Maggiore ? ». 
E fino a che non gli riforma un po’ la 
testa, a un vetturino simile mi pare inutile 
dargli il berretto. 

Se no, lui avrà il modesto berretto, e il 
passeggero salito in carrozza. dovrà pigliare 
invece un cappello formidabile, un cappello 
a tubo, più alto.di quello dei vostri classici 
brumisti. 


è 


La Roma imperiale aveva una trentina di 
grandi biblioteche pubbliche : la moderna non 
ne ha più una che sia alla pari con la nuova 
coltura. E si pensi che la Roma imperiale, 
oltre le trenta maggiori, aveva una bibliote- 
china di pronta consultazione in ogni grosso 
stabilimento termale. Nelle sale d'aspetto, i 
bagnanti leggevano e discutevano. Se la nuova 
civiltà romana avesse camminato alla pari 
con l'antica, oggi, entrando in un Cobianchi, 
si dovrebbe sentire gente che dice al ba- 
gnino: « Scusi, vuol darmi, per un momento, 
le Ad familiares di Cicerone e le Noctes 
Atticae di Aulo Gellio?». O, entrando da 
Aragno, qualcuno che dice 'al cameriere: 
« Mi porti un caffè e il De conso/atione phi- 
Ilosophiae ». 

Niente di tutto questo! Le biblioteche a 
Roma, quelle pochissime che ci sono, non 
hanno libri, se li avessero non avrebbero lo 
spazio per collocarli, se avessero lo spazio 
e i libri, non avrebbero gli impiegati per la 
distribuzione. Alla base di questa affannosa 
concatenazione di ipotesi, è una spaventosa 
penuria di quattrini, un bilancio barbarico, 


inconfessabile. Dotare la capitale d’Italia di 
una unica, grande, agevole, serenissima 
blioteca, è ormai un dovere dei nuovi ita- 
lianiî, un dovere preciso, conclamato, Si pensa 
già a formare. nel centro della nuova Roma, 
un gruppo d’edifizi che accolga, in un tutto 
vastissimo e armonioso, i libri vecchi e nuovi, 
d'ogni paese, d'ogni scuola, d'ogni prove- 
nienza. Nel centro della nuova Roma impe- 
riale, dovrebb'essere «l'isola dei libri ». 
Isola del lavoro silenzioso, c'è molto biso- 
gno di te a Roma. Qui tutti ntano adesso 
d’appartenere al corpo dei si/ertiarii. Ma i 
ntiarii » erano soltanto gente che impo- 
neva ad altri il silenzio: e non è detto che 
fossero per questo gente silenziosa, Qui ci 
vuol gente che studii davvero e nel proprio 
silenzio, non in quello creato dal di fuori. 


Ci 


Qui si sente già la primavera, Favonio 
spira. Nella dolcezza della notte stellata, av- 
viamoci verso il tempio che l'elegantissimo 
Adriano innalzò a Venere e a Roma. 

Venere e Roma sono andate sempre d’ac- 
cordo. Eppure, la gioventù romana si lagna! 
Nel bel mondo, c'è gente che dice: «Non si 
vedono più a Roma, per la primavera, le 
donnine eleganti della galanteria cosmopo- 
lita ». 

La ragione è molto semplice. Quando qual- 
cuna di queste eleganti donnine arriva a 
Roma, non si trova più uno che voglia pa- 
gare il conto dell'albergo. E volete afiliggervi 
per questo? Roma sarà, per questo, meno 
bella e resterà senza amore? 

Meglio, cento volte meglio il buon amor 
di Roma! Che volete fare di cotesta equivoca 
Venere cosmopolita che non ha altra origi- 
nalità che quella di spillar quattrini agli sobs 
di tutti i paesi? 

A cotesta « Internazionale dell'amore» cor- 
risponde un'immutevole, eterna « Internazio- 
nale dell’imbecillità ». 


Il marchese-del Grillo 


NECROLOGIO 


—_ A Milano, il 10 corr., per para cardiaca è 
morto il prof. Giuseppe Ricchieri, geografo in- 
rittore, giornalista, uomo politico d'indi- 
Nato a Pordenone nel 1861, poteva 
lanese, perchè nella capitale 
va esplicato la maggior parte della 
ii à d’insegnante, di studioso, di scienziato. 
Allievo del Dalla Vedova e del Marinelli, dall’ Isti- 
tuto tecnico di Milano passò alla cattedra univer- 
sitaria di Messina e quindi alla facoltà di Geografia 
presso l'Accademia di Milario: Già relatore da nu- 
merosi congressi italiani ed internaziona 
chieri lascia un gran numero di scritti di alto in- 
teresse per la storia della geografia e della meto- 
dologìa. Le sue ricerche di geografia fisica, le sue 
opere di geografia polit i concetti espressi a 
mezzo della. stampa intorno alla terminologia dei 
fondi sottomarini e alla pronunzia dei nomi geo- 
grafici, l'impulso dato al perfezionamento ed alla 
costruzione di nuove carte geografiche, gli asse- 
gnano un posto cospicuo tra gli scienziati dell’ul- 
timo mezzo secolo. 


autorità. 


— 1 9 corr., a Milano, in seguito al crollo im- 
provviso di una casa in costruzione dove trovavasi 
per ragioni di lavoro, è morto tragicamente l'ar- 
chitetto A//redo Campanini, una personalità del 
mondo edile, assai noto a Milano per le numerose 
i dedicato in 
fordiamo tra le sue 
opere principali: il Battistero della chiesa di Lour- 
des, l'Istituto dei deficienti i 
molte e belle costruzioni di via Vivaio. Era nato a 
Gattanico di Reggio Emilia nel 1873, e all'Accademia 
di Brera, dov'era venuto per completare gli studii 
iniziati a Parma, era stato allievo di Camillo Boito. 


- Il senatore conte Weztor Giusti del Giardino, 
morto a Padova il 12 corr., era il proprietario 
della storica villa Giusti alla Mandria, dove il 
4 novembre 1918 ebbe luogo la firma dell’armi- 
stizio tra l'Italia e l'Austria. L'estinto era stato 
due volte sindaco di Padova ed era entrato in Se- 
natofnel 1914. Aveva 70 anni. 
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IL 


VECCHIO PAESE E 


IL NUOVO ROMANZO DI 


ll canale di Cesenatico. 


T a Deledda a Cerv i a Bellaria, 
A Marino Moretti a Cesenatico: tutti e tre 
in un arco della riviera adriatica Lungo pochi 
chilometri, con gli stessi giardini, le ste: 
villette, la stessa sabbia, lo stesso canale. Ma 
mentre Cervia e Bellaria sono, per Grazia 
Deledda e Alfredo Panzini, la breve sosta 
estiva di riposo e di pace, Cesenatico è vera- 
mente il « paese» di Marino Moretti, e cioè 
la sua patria e la sua dimora. Egli stesso lo 
ha detto e ripetuto tante volte: « Altrove 
penso, rumino, prendo degli appunti, pre- 
paro, nel segreto della mia fantasia; ma a 
Cesenatico, e solamente a Cesenatico scrivo. 
Qui ho scritto tutti i miei libri (tranne La 
voce di Dio): qui scriverò tutti quei pochi o 
quei molti che ancora devo scrivere... » 

È dunque così grande il fascino che sale 
da questa borgata romagnola annidata, di qua 
e di là del suo canale, sulla sponda adriatica 
O non è, per avventura, un fascino partico- 
lare, fatto di memorie e di nostalgie perso- 
nali che possono, si sa, inghirlandare di 
poesia e di bellezza anche un fumicoso e 
arido sobborgo di Milano? 

Ecco: io vorrei che un giorno della prima 
primavera, a fine marzo, per esempio, voi 
prendeste il treno e scendeste a Cesenatico. 
Oh, una stazioncina da nulla, messa lì come 
un dado bianco, tra qualche albero, lungo i 
luccicanti binari che corrono accanto al mare 
da Rimini a Ravenna. Fuori dalla stazioncina 
un viale, e poi a destra, la prima strada del 
grosso paese: case basse, con qualche fac- 
ciata dipinta a fresco di azzurro, e un par 
di stradicciole che si aprono tra casa e casa. 
Poco più in là un bel ponte largo, sopra un 
canale tranquillo dove l’acqua verde ha 
quieti brividi di sole. Forse il canale sarà de- 
serto: non vi sarà che una picco 
bianca all’ormeggio che oscillerà, come un 
candido fiore strano, sul respiro dell'acqua: 
e qualche paranza, forse, appiattata contro 
le rive, con le vele accartocciate. Prendendo 
la via del mare, sulla destra del canale, oste- 
rie, trattorie, caffè piccoli e grandi, piccoli 
negozii, botteghe. E tutto sarà tranquillo. 
Qualche marinaio, sulla sua paranza, aggiu- 


sterà una rete 
vecchio — presso il boccaporto di poppa, in- 
ginocchiato davanti a un fornello, preparerà 
la cena. Se ci sarà qualche barchetto chiog- 
giotto, si vedrà forse, sopra un tondo tagliere, 
fumigare una bel! polenta gialla. Poi, più 
avanti, un viale largo e diritto, e, in fondo, 
fra ville e caseggiati nuovi dalle facciate az- 
zurre 0 rosee 0 gialline, il mare: il bel mare 
azzurro sotto il cielo primaverile dove scor- 
rono nuvole bianche, il bel mare che ricama 
un gran pizzo di schiuma sulla grigia sabbia 
morbidissima. E laggiù, contro lo scenario 
del cielo che s'incurva sulle onde, a gruppi 
di tre, di quattro, a coppie, a catena ecco 
alzarsi immobili le piccole fiamme delle vele 
delle paranze e dei barchetti. Sono ormeggiati 
laggiù, in vista del loro faro e del loro pic- 
colo porto, e han gettato le reti. Quando il 
sole cadrà e tutto il mare diventerà rosso 
come le nubi che insanguineranno l'orizzonte, 
allora, tirate le reti, adunata nei canestri e 
nelle corbe la pesca, la flott punterà 
verso il suo porto-canale: a vele gonfie (le 
belle vele rosse, gialle, ricamate di mostri e 
di stelle, le belle vele che il tramonto incen- 
dia....) uno dietro l’altro i barchetti fileranno 
ul mare, doppieranno, con manovra perfetta, 
palizzata, ammaineranno le rande e i 
e, lenti e sicuri, verranno ad ormeg- 
contro la riva, nel cuor del paese. E 
ando tutta la flottiglia sarà giunta 
comparso sotto le tolde: 
non sì vedrà più che una foresta di albe 
un intrico di cordami, di vele, di reti. E in 
torno alla flottiglia ormeggiata tutto il paes 
si risveglierà, tutte le osterie si illumineranno, 
la riva brulicherà di gente, di voci, di canti, 
di bestemmie, mentre in alto, 
sopra le punte oscillanti degli alberi 


giarsi 


forse, 
usciranno sul cielo le prime trepide 
tica si svolgerà al- 


elle. 


Tutta una vita caratteri 
lora sulla riva del canale, intorno agli im- 
mobili barchetti dove i marinai, seduti at- 
torno alla ce mangeranno allegri, tra il 


vocìo della folla, un acuto odor d'olio frig- 


gente e le grida roche dei vendito: 
Ma questa vita i romanzi di Marino Moretti 


MARINO MORETTI 


Marino Moretti. 


ci han descritta e rievocata con tanto amore, 
con tanta bellezza che tutti bbiamo nella 
memoria e nel cuore. 


è 
etti eccola li, bianca, con le 
persiane verdi e il portoncino aperto che la- 
scia vedere l'arco verde di un giardino. È lì 
sul canale, sulla riva più tranquilla, alla 
nistra di chi scende al mare, subito dopo il 
ponte darla per dirci 
sorridendo e con commozione : 
questa è la casa di Moretti; una casa che fa 
pensare a certe dolcissime lettere provenzali 
del Daudet (« Vicino a questa casa, ne vidi 
un’altra più piccola. Persiane grigie, e il giar 
dino dietro. La conobbi subito ed entrai 
senza sonare.... ») Quando tutti i barchetti 
sono nel canale con le loro vele sg: 
spiegate per asciugarsi al sole e al vento, e 
i loro alberi e le loro reti, la casa di Moretti 


La cas 


ne è come sopraffatta; dall'altra riva non la 
scorge più. Ma dentro, quale pace, quale 


raccolto senso di dolce malinconia! Un breve 
andito un po’ buio, dal portoncino al giardi- 
netto: a destra il tinello, con le tendine bian- 
che alle finestre; poco più in là il vano delle 
scale; e su, al primo e unico piano, con le 
due ‘finestre sul canale, c'è la stanza, dove 
ino Moretti ha scritto tutti i suoi libri e 
scriverà «quei pochi 0 quei molti » che an- 
cora deve scrivere. E la stanza dove visse 
gli ultimi quattro anni e morì Suor Filomena. 
Sotto quegli occhi di mamma che erano tanta 
luce per la vita del figlio, forse tutta la luce, 
egli scrisse i suoi libri migliori, fino a quei 
Puri di cuore che le sono dedicati e di cui 
Ella non potè leggere che la semplice dedic: 


Scriveva e scrive accanto alla finestra sopra 
un tavolino troppo alto, nell'ombra della mano 


che macchia la pagina b 
stra è a de 
gli è orma 
lenta e mi 


nca, perchè la fine- 
tra: in quel cerchio d'ombra che 
famigliare e necessario, nasce, 
rata, la sua prosa semplice e 
dolce, che ha un profumo, una grazia, una 
luce tutte sue, come quei ciclamini bellis 
simi che nascono e splendono nell'ombra, e 
se il sole li coglie, si spengono e piegano il 


D' imminente 
pubblicazione: 


MORSE, 


ROMANZO IN TRE GIORNATE DI 


MATILDE SERAO too 
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La 


a di Marino Moretti, 


loro capino incoronato di porpora sull'esile 
stelo. 

Suor Filomena! Son quasi quattro anni 
che è morta; .ma ancora la casa bianca sul 
canale è piena di Lei. Ancora la Sua imma- 
gine materna vive dentro quelle mura, in 
quel piccolo giardino dove fiorisce il «Suo» 
calicanto prediletto. Vi ricordate, in «Mia 
madre », quando il figlio ritorna, nel cuor 
dell'inverno, nella sua ja di Cesenatico 
dove la mamma non è più? «Quello stesso 
orno scesi in giardino. È uno dei soliti cor- 
tiletti delle nostre povere case schierate lungo 
il canale: cortiletti in fila, chius; lati da 
vecchie muraglie, con un po’ di verde, con 
tre o quattro aiuole, col pozzo. Il giardino è 
quelle tre o quattro aiuole. Il resto è cor- 
tile.... Suor Filomena amava i fiori, ma amava 
sopratutto i suoi fiori....» E Il 
giorno di gennaio il giardino non s 
quello, al figlio sgomento: sembi 
morta o malata di freddo e di 
« Che resta? Che resta del 
della mamma e di te mamma? Oh, n 
Resta qualcosa! Una pianta fiori 
canto! Sì, fiorito, è fiorito il cespuglio 
del calicanto nel tuo giardino; è fiorito, mi 
pare, prima degli altri anni: è tutto in fiore: 
è tutto una gemma, è tutto una primavera, 
è tutto un profumo: sei #/» 

Qui è nata Barberina, qui è nata Guenda, 
qui son nate la signora Gianna, e Luca e 
Mimma, da qui ha pur tratto vita Cristina, 


' 


qui è nata questa Clarice del Segno della | 


La pesca con la «tratta», 


croce:* tutto il o mondo delle figure mo- 
rettiane è fiorito tra questo canale e questo 
giardino, nel cerchio d'ombra di quella mano 
che corre sulla pagina bianca, alla luce, al 
sorriso, al ricordo dei cari occhi dolci di 
uor Filomena. L'unità spirituale evidentis- 


Una scena descritta nel nuovo romanzo: La vendita del pesce alla ri 


lA 


sima e profonda che fascia come in un'atmo- 
sfera ideale tutti i libri di Marino Moretti ha 
le sue vive radici in questa stanza sempre 
un poco in penombra e dalle pareti tinte di 
violetto, dove sentite che non è possibile par- 
lare se non a voce bassa: e che una parola 
volgare o un tono troppo violento rompereb- 
bero, come un sacrilegio, l'incanto di poe- 
s che treina, soav no, tra le due fine- 
stre socchiuse e l'alcova raccolta. Un giorno 
lontano, in questa stessa stanza, Marino Mo- 
retti mi diceva: «Per scrivere ho bisogno di 
questo paese, di questa casa, di questa stanza 
e sopra tutto di questo tavolino Non vor- 
i che la sorte mi costringesse a lasciarli. 
Temo che quel giorno avrei finito d'esser 


artist 
è 


Ed ecco che leggendo questo suo ultimo 
im- 


romanzo, // segno della croce, la prim: 
pressione che provate è come un sens 
sorpresa. Vi pare che il Moretti 
dal suo mondo, abbia dato un 


an 
abbia mutato paese ed orizzonti 
sino a Roma, è arrivato sino a P: (0) 
come mai non sembrerà spaesata e smarrita 
ua umile Clarice? Chi la mantiene 
dritta, in equilibrio, tenacemente fedele a sè 
stessa, vicina, anche quando è lontanissima, 
alla sua casa, al suo mondo, alla sua vita ? 


è ‘arrivato 


a? 
Chi e che cosa, se non quell’unità spirituale 
che ice, come il calicanto della mamma, 


1 Mariso Morerti, // segno della croce. Milano, Tre- 
, Li 10, 
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nella piccola casa sul le? Che importa 
se Clarice Delicati fa la serva a Roma o a 
Parigi? Per lei, per il suo povero cuore di 
santa peccatrice, Roma e Parigi sono due 
grandi e meravigliosi paesi dove vivono, un 
po’ più confusamente, un po” meno sempli 
cemente, tante e tante Clarici, tanti e 

« Papa », tanti e tanti « Pasta Asciutta » 
suoi occhi paesani non appare, sui bou/evards 
o nelle grandi piazze, che il brulichìo del 
piccola vita umile che ripete, moltiplica 
per cento o per mille, la y la vita umile 
che brulica sulla riva del canale, al ritorno 
« Vide una strada come non 
a. Una casa di fi 
cia; finestre; porte; botteghe. Più su, un 
Grand Hòtel; ma piccino. Più giù, la casina 
ione dell’ Ecole Maternelle, con ope- 
rai sull’armatura. Tese gli orecchi per udire 
il rombo della città sconosciuta, una specie 
di cannone di mezzogiorno romano, e non 
le giunse che lo zufolìo insistente con cui 
i muratori accompagnano la loro fatica al- 
l’aperto. Poi una voce tenorile accennò un 
canzon un’altra voce più gagliarda riaf- 
ferrò e corresse il motivo.... Una fluente so- 
norità riempiva tutta la strada.... » 

E a Pesaro non aveva forse subito sentito 
diffuso per le antiche viuzze un senso di 
‘alità, come se tutti, in quella ola 
ssero il canto o il violino? 

«.... proseguì la strada verso il bou/evard, 
verso il terribile incrocio Raspail-Montp: 
nasse. E qui si fermò come davanti a una 
barriera che Parigi alzasse per lei co’ suoi 
alberi; e non vide il fiume umano frusciante. 
non vide i tavolini affollati, i cartelloni por- 
tati a spalla, i carrozzoni, i veicoli, la danza 
colori, il pulviscolo d'oro, la si 


zar la verga 


chio come su uno scoglio, 
fata star la tempesta. Nel varco aperto 
come per il passaggio di un re, non entrò 
che un piccolo carro funebre con dietro un 
solo congiunto. Un carro funebre con dietro 
uno solo, la Clarice non lo aveva ancor vi- 
sto; e si segnò ». 

Ecco la sua Parigi. 

La realtà che ha la faccia, il colore, la poe- 
sia della nostra anima. Anche queste crea- 
ture morettiane ubbidiscono spontaneamente 
quella legge di relatività che è nata nel 
profondo della stanca e scorata anima nostra 
Ma c'è per esse un termine assoluto, che 
non fa mai inutile | e la trasforma in 
per raggiungere la 
Sentite: « Era una creatura di 
Dio che Dio aveva allontanato dal suo seno 
facendola peccare, servire, soffrire, mandan- 
dola in giro pel mondo, lasciandola sola nel 


mondo, perchè ella trovasse da sè la via del 
ritorno, perchè ella giungesse da sè là dove 
non si può essere se non vi si ritorna. Forse 


sentiva che non ci si può rifu 
giare nel seno di Dio se non si ha peccato, 
servito e sofferto e se non si vien da lon- 
tano: e che questo Egli chiede alle sue crea- 
ture, chiede il peccato, chiede il patimento, 
chiede il cammino percorso e l'anzianità di 
servizio, prima di chiuder l’ala su ciascu 

Queste parole che chiudono il libro 
libro così vario di colori e di sfondi, di f 
gure e di piccoli mondi, di inquietudini, sì 
anche d’inquietudini, e di poesia — queste 
parole semplici e commosse sprigionano una 
luce che si diffonde, quasi, su tutta l’opera 
di Marino Moretti, e la innalzano davanti ai 
nostri occhi, davanti ai nostri cuori pieni 
trepida ammirazione. 


ella stess; 


no », 


- un 


fermazione: « Quanti dopo Balzac hanno co- 
nosciuto le donne meglio di Marino Moretti?» 
Allora, forse, il giudizio parve audace; ma 
lle creature femminili del Moretti non si 
erano ancora aggiunte nè la signora Gianna, 
nè Mimma, nè, sopratutto, questa Clarice del 
Segno della croce che mi pare di tutte la più 
completa, la più umana: la più viva, insom- 
ma. Anche in Cristina, anche in Gianna c’era 
forse ancora qualcosa di vago, o di troppo 
preciso, non so. Quella minuzia nel rappre- 
sentarci la loro anima attraverso una infinità 
di particolari poteva ancora a qualcuno sem- 
brare, talvolta, programmatica, C'era la vit 
sì; ma una vita minore e che non investi 
mai in pieno quelle creature, o era condotta 
a sfiorarie fuggevolmente d delicatissima 
mano dell’artista. Clari come può 
essere viva una donna: pianti; vorrei dire, 
in mezzo al turbine della vita: tentata di ce- 
dervi talvolta, e vi cede; per risollevarsi, col 
semplice cuore angosciato dal pentimento, 
trepido di fede, ansioso di purezza. Umile, 
meschina, poverella, illumina di sè, della sua 
luce interiore il mondo che la circond 
Persino a Parigi, al terribile incrocio Ras- 
pail-Montparnasse, pare che il tumulto si 
plachi, s'arresti, si squarci perchè passino 
nel vuoto e nel breve silenzio due cose: il 
piccolo funerale e il segno della croce di 
Clarice Delicati, 

lo non so se sia questo il più bel libro di 
Marino Moretti: so che questa «ser di 
campagna », sposa, madre, peccatrice umilis- 
sima, serva dei suoi padroni quaggiù e serva 
eterna di Dio, sale da queste vive pagine di 
romanzo, e assurge, in luminosa perfezione 
d'arte, a puro simbolo di umana bontà. 


dei riflessi, gli argini verdi, Parigi: vide un Quando uscì la Voce dî Dio, un illustri hr 
guardia imperiosa, ferma in mezzo al cro- | critico si domandò — e la domanda era un'af- ti diri 
LA MOSTRA DEL ’900 INAUGURATA DA BENITO MUSSOLINI A MILANO 


L'on. Musso 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Stresemann, ministro degli Esteri 
nel inettto Germanico, 


a « Pittsburg » nel porto di Napoli. (Fot. R. Carbone) 


Roma. - La commissione dei mandati della Società delle Nazioni riunita alla Consulta per l'esame del rapporto francese sulla Siria: (Fo A. Bruni) 


Ginevra: Il ‘signor Aschmann presenta a Sir Eric Il convegno della Piccola Intesa a Temesvar (Ungheria), (Fot. /. Berman) | 
Drummond la domanda d'ammissione della Germa- Da sinistra a destra: Nincic, ministro degli esteri jugoslavo; Ò 
nia alla Società delle Nazioni. (Fot. P. Geiselhard ministro degli esteri romeno; inistro degli esteri cecoslovacco. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Dirra FIGLI DI ATTILIO 


GLI ITALIANI ALL'ESTERIO 


MASSONE a BUENOS AIRES 


Ingresso e vestibolo degli uffici d'amministrazione, ove sì vede 


Buenos Ayres, novembre 1925. 


I nome di Attilio Massone è venerato dalla 
collettività italiana di Buenos Ayres che 

ricorda il suo amore verso la Patria, le sue 
benemerenze verso le Istituzioni patriottiche 
e il suo lavoro costante, tenace, proprio dei 
nostri connazionali all’estero che non altri- 
menti potrebbero raggiungere il loro ideale. 

Attilio Massone, ligure, morì pochi anni or 
sono lasciando alla collettività italiana tangi- 
bili ricordi di rettitudine e di patriottismo ed 
ai suoi figli Arnaldo ed Attilio, la custodia del 
suo ‘nome illibato di galantuomo e di nego- 
ziante integerrimo. 

Fedeli continuatori dei metodi paterni, edu- 
cati nelle discipline del lavoro, hanno conti- 
nuato e continuano sulla retta via tracciata 
dal loro genitore ed oggi sono i proprietari 
della più importante casa d'importazione di 
medicinali ed affini della Repubblica Ar- 
gentina, 

Giovani, colti, amanti del progresso e di 
tutto ciò che la scienza fa mettere in pratica 
a beneficio dell'umanità, avidi di sapere, sem- 
pre primi ad arrivare sui più importanti mer- 
cati d'Europa ove i pontefici della scienza 
esibiscono le loro scoperte, i fratelli Massone 
possono vantarsi d'introdursi in questi mer- 
cati i ritrovati più modern 

I loro depositi sono fornitissimi di tutto 
quanto di moderno viene scoperto nei più im- 
portanti laboratori chimici e biologici d’Italia. 

Sono rappresentanti esclusivi dell’ Istituto 
Nazionale medico-farmacologico di Roma di- 
retto dal grand’uff. prof. Cesare Serono; del 
Laboratorio di Terapia sperimentale di Ge- 
nova, diretto dal professore Alessandro Bru- 
schettini; dalla Società anonima produttrice 
di apparecchi elettromedicochirurgici, di Mi- 


Palazzina Massone. 


i antiepiletliche del dottor | 
Monti; della Soc anonima Wott di Pavia 
produttrice di specialità mediche. 

Oltre ai prodotti d'importazione, i fratelli 
Massone sono i proprietari del Laboratorio 
Nazionale di, prodotti. biologi 

Questo stabilimento è un vero modello di 
modernità, uno dei più completi. 

I prodotti del Laboratorio Nazionale di bio- 


lano; delle polve 


logia sono ricercatis: 
diehe della Repubblica ed apprezzatissimi. 
al dottor Paolo Cr: 


Quest'Istituto è diretto 
veri già assistente del professore Perrancito 
ed ex diretore dell'Istituto vaccinogeno della 
Somal 


i di Attilio Massone» è ur 
nti del genere in tutta lAm: 

principale di sp 
ali in Santiago 
ione del Para- 


d 
del Cile, Montevideo, A 
guay, Rio de Jan 


L'italianità dei telli Arnaldo ed Attilio 
ssone è proverbiale. 
Séguendo l'esempio del loro genitore, sono 
sempre fra i primi a concorrere nelle mani- 
festazio atriottiche. Gelosi del patrimonio 
morale e civico ereditato dal loro padre, re 
dono omaggio giusto e doveroso a tutto ciò 
che è bello dell’Italia nostra. Onorano i no- 
stri uomini che eccellono nelle scienze, nelle 
arti, nella politica, nelle lettere, e che ven- 
gono a visitare questa immensa metropol 
Allorchè si tratta d’incoraggiare un'inizi 
tiva d' utilità generale, non ris miano i 
mezzi per aiutarla e specialmente per tale 
scopo, sono d'una -prodigalità eccezionale 
Merito speciale dei fratelli Massone è quello 
di far conoscere all’estero la nostra produ- 
zione chimica industriale per uale:fanno 
una propaganda continua, effi tal punto 


che i prodotti delle fabbriche ne da es 
rappresentate, sono conosciutissimi in tutta 
l'America del Sud. 


Massone sono fra quelli che ten- 
no in questa Re- 


I fratel 
gono ben alto il nome italia 
pubbli 


(Riproduzione vietata.) 


Zingaro. 


Edificio ove funziona il Laboratorio, 


Gabinetto di analisi del Laboratorio, 


vu 
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LA DITTA. FIOCCHI 


Montevideo, novembre 1925. 
alla coguette del Plata, come comune- 
D mente è chiamata la ridente capitale della 
Repubblica Orientale dell’ Uruguay, mancavo 
fin dal 1910, epoca in cui dovetti fermarmi 
col cap. Roca in attesa del « 


tava a bordo S. E. Ferdinando Martini, am- 
basciatore straordinario di S. M. il Re Vitto- ! 


rio presso la Repubbli- 
ca Argentina, in occa- 
sione delle feste com- 
memorative del primo 
centenario dell’ indipen- 
denza del paese 
Martino, In quell'epoc: 
i i a Montevideo 
ttimana e pot 
itare minuziosamente 
la città apprezzando lo 
sviluppo della nostra Co- 
lonia, che nel commer- 
cio occupa un posto p. 
cipalissimo. Ma ll 
in quell'epoca er: 
completa trasforma: 
ne. Si demoliva pe 
are le vie e le piazz 
5 ano, al po- 
atapec- 
e discrete; si 
, insomma, ad 
sformazione ra- 


una ti 
dicale. 

Oggi, dopo quindici 
, la Montevideo d’al- 
non esiste più; ha 
subìto un’altra completa 
metamorfosi. 

Le vie, già ampie, ven- 
asformate in ma- 
gnifici v alber 
piazze t ‘ormate in al- 
legri giardini; vennero 
eretti monumenti gr: 
diosi, fra i quali, super 
bo, quello ‘di Artig: 
del nostro Zane 
e modeste suc- 
i, e gran- 


n- 


cesse 


questi sun- 
nel cuore 


lle Flo- 


In uno di 
tuosi pala; 
della città 


il maggior pro- 
dell'industria 
in questa Re- 


di questo 
connazionale, in questo 
Paese, è proverbiale. 
oltre 25 anni, la- 
vora per imporre gli ar- 
ticoli di produzione ita- 
liana. rappresentante 
esclusivo, in questa Re- 
pubblica, della ditta 
Franco Tosi di Legnano. 

In quasi tutti gli stabilimenti di Montevi- 
deo e dell'interno del Paese, si trova il mac- 
chinario di questa importantissima ditta ita- 
liana che deve andare orgogliosa dell’attività 
del suo rappresentante. Giuseppe Fiocchi rap- 
presenta anche la Società Anonima Mecca- 
nica Lombarda, oggi Officine Meccaniche Ita- 
liane, produttrici di macchine per mulini e 
per la fabbricazione di paste alimentari non- 
chè impastatrici di pane e. di macchine per 
laterizi, 

Questi «prodotti, in virtù dell’attività del si. 
gnor Giuseppe Fiocchi, sono: ora « introdotti 
largamente, non soltanto nell' Uruguay, ma 
anche nell’Argentina, giacchè i signori Fioc. 


ja» che por- | rosi 


à 


GLI ITALIANI ALL'ESTERO 


chi e C. hanno la rappresentanza di questa 
forte ditta anche per la vicina Repubblica. 

In Argentina, nell’Uruguay e in tutti i centri 
industriali del Rio de la Plata gl'impianti del- 
l’Anonima Meccanica Lombarda sono nume- 
imi e ben conosciuti ed apprezzati, sia 
per la loro ottima qualità che per il rendi- 
mento. 


2 \ 


au 


Grand’uff. Gruserpe Froccm. 


Nei magazzini dei nuovi locali della ditta 
Fiocchi e C., disposti in ampie vetrine, in 
modo da’ poter essere ben osservati dal pub- 
blico che incessantemente, transita nellàcen- 
tralissima via Florida, ci sono tutti i prodotti 
della Fiat, della quale pure la ditta Fiocchi 
è rappresentante in tutta la Repubblica. 

Automobili di tutti i tipi, camions, trattrici, 
chassis, motori marini, richiamano l'atten- 
zione del passante. 

La marca Fiat, affidata a questa ditta, ha 
preso uno sviluppo straordinario, Come ben 
meritava, le famiglie più importanti, il Go- 
verno, i principali commercianti hanno adot- 
tato questa gran marca italiana, 


i 


E C. A MONTEVIDEO 


Ma un’altra costruzione italiana, in cui la 
ditta Fiocchi ha riportato un vero trionfo, è 
l'ascensore Stigler. . 

Questo prodotto è tanto popolarizzato, sia 
qui che in Argentina, che, per corrispondere 
alle continue richieste, s'è dovuta fondare 
in Buenos Aires la Compagnia commerciale 
ascensori italiani Stigler, della quale il Gran- 
d' Ufficiale Giuseppe 
Fiocchi è presidente. O1- 
tre che di questi impor- 
tanti prodotti della mec- 
canica e della metallur- 
gica italiana, la Ditta 
Fiocchi è rappresentante 
di diverse case produt- 
trici italiane di tessuti, 
seterie, ferramenta. È 
rappresentante del ri- 
nomato Olio Sasso e 
del Chianti Ruffino, 
giacchè nella Ditta fun- 
ziona anche il ramo 
rappresentanze comme- 
stibili. 
La vasta ramificazione 
d ri della ditta. Fioc- 
chi è di tale importan- 
za che, nel 1914, per 
poter far fronte con mag- 
gior puntualità alle con- 
tinue richieste, sentì il 
bisogno di impiantare 
una filiale sullo stesso 
stile in Buenos Aires, 
come pure dovette an- 
nettere una sezione di 
esportazione per il com- 
mercio dei gene 
paese con l'Italia e 
ropa. Grande è l'espor- 
zione che la ditta 
Fiocchi fa di cuoio, lane 
e sopratutto estratto di 
quebraccio, del quale 
articolo, dopo essere 
comproprietaria di due 
importantissime fabbri- 
che nell’Argentina, è in- 
dubbiamente l’esporta- 
trice più importante. 

La ditta Fiocchi e 
della quale 

cav. Pietro T: 
delle più note e più 
stimate nel Plata e fa 
veramente onore a 
buon nome d'Italia all’e- 
stero, 

Il Governo d'Italia, 
che ne riconosce le be- 
nemerenze, non poche 
volte ha affidato al si- 
gnor. Fiocchi incarichi 
ufficiali ed uffi È 

Ultimamente, S. M. Re 
Vittorio lo nominava di 
motu proprio, grand’uf- 
ficiale della Corona d'I- 
talia in riconoscimento 
dell’attiva e dell’inces- 

sante .propaganda che egli fa per tutto ciò 
che è italiano, per le industrie ed i com- 
merci del nostro Paese. 

Il Comitato Centrale della Croce Rossa 
Italiana assegnava poi al grand’uff. Giuseppe 
Fiocchi la medaglia d'oro, decorazione que- 
sta che la pia Istituzione italiana conferisce 
solamente ai-varì soci benemeriti per opere 
di propaganda e di beneficenza. 

Altra medaglia d’oro veniva assegnata al 
Grand'ufficiale Fiocchi dalla Dante Alighieri 
sempre per la sua opera di italianità in que- 
sta regione, 


e, è una 


(Riproduzione vietata,) Zingaro, 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


erso il tocco, ultimata la cena e spumando 
lo champagne fuori dei bicchieri troppo 
frequentemente alzati, cominciò la frenesia 
della csàrdds. Non c'è mondana riunione un- 
herese dove non spunti, dal lieto brindare, 
l'immancabile csàrdds. Allora la festa è al 
colmo e l'allegria dei convitati assume un 
tono quasi bacchico. 

Jo avevo smesso di ballare e, rimasto solo 
al tavolo, guardavo le signore che danzavano 
il ballo nazionale magiaro. Sopratutto mi se- 
duceva l'insieme armonioso e plastico di due 
fra le più belle donne della società budape- 
stese che ballavano in coppia: Mascia Ker- 
dussy e Elsa Kledder. 

Mascia, alta, flessibile, d'una magrezza si- 
nuosa e morbida, la pelle scura, quasi bron- 
zea, patinata d’un acceso colore di bagno ma- 
rino, capelli biondissimi, grandi occhi celesti 
ad illuminare un viso di splendida bambola: 
Elsa donna meravigliosa di linea carnale, 
bruna, volto pallidissimo, occhi cupi, segnati 
sopra da ciglia lunghe e pesanti e sotto dal- 
l'orbita bistrata; si fronteggiavano: Mascia 
le labbra dischiuse ad un sorriso inconscia- 
mente sensuale, Elsa, seria, il volto assorto, 
quasi seguisse nella danza una sua interiore 
vicenda. I corpi si movevano nella penombra 
azzurrina delle lampade colorate con ondu- 
lamenti e sussulti, suadenti qualche volta, 
rapidi e balenanti qualche altra; e il bel fascio 
di membra muliebri rappresentava veramente 
una squisita forma di seduzione. 

Senonchè, a togliermi la visione, si formò 
intorno ad esse una catena di uomini, i quali, 
ridicoli e sgraziati, si diedero in giro tondo 
gnando il tempo del ri- 
tornello, con grandi risate e pazza allegria. 
Gli zingari dell'orchestra si unirono al cir- 
colo e, inarcati sui loro violini, cominciarono 
ad accorciare i tempi, a dimenarsi con mosse 
buffe e leziose, a gittare su ia trama della 
musica grida e canti, così che le danzatrici 
facevano la loro danza sempre più veloce, 
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preoccupate soltanto di seguire il ritmo in- 
diavolato. 

Ma improvvisamente Mascia cessò il ballo, 
uscì dal gruppo e venne verso il mio tavolo. 

Mi alzai un po’ sorpreso, porgendole la bor- 
setta che ella mi aveva aftidato prima di la- 
sciarmi per la danza. 

— Mi dia da bere — disse — ho sete. 

— Che ha? — le chiesi, versando il vino. 

Bevve d'un fiato. 

— Nulla. Non mi domandi nulla. Ora ven- 
gono tutti gli altri. Mi dia ancora da bere, 

Le riempii per la seconda volta la coppa 
di champagne. 

Venivano infatti tutti gli altri della comi- 
tiva e i posti intorno al tavolo furono di nuovo 
occupati da dame e cavalieri. 

Le signore erano allegrissime; gli uomini 
quasi tutti accesi. La conversazione prese un 
tono alto, musicata di trilli e di risa femmi- 
nili, punteggiata d’arguzie e di doppi sensi. 

Quando l'orchestra riprese a suonare, e 
tutti s'affrettarono a raggiungere il centro del 
salone dove si ballava, Mascia mi disse: 

— Alziamoci, Cammini un poco con me 
nel giardino d'inverno. 

Mi misi al suo fianco e l’accompagnai. 

— Senta, Scali; sono pallida, molto pallida ? 

— Sì, un poco. Forse quella traballantis- 
sima danza l'avrà affaticata. 

Sorrise. 

— La csardds non mi stanca mai. Ha visto 
l’altra notte al castello di Karoly per quanto 
tempo l’ho danzata? Scali, sono turbata.... 
commossa... 

Si fermò vicino ad un oleandro, ne staccò 
alcune foglie spiegazzandole nervosamente 
fra le dita. 

— Dianzi, mentre danzavo con Elsa, un 
uomo correva in circolo insieme a tutti gli 
altri sciocchi, ridendo e fissandomi. Mi sono 
sentita tutta fredda e ho tremato.... Ha visto? 
sono venuta via quasi. di corsa. 

Guardandomi, ebbe un involontario sorriso. 
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— Caro Scali, lei fa un viso, come dire? 
così compunto...! 

— È necessario che prenda un contegno, 
dal momento che lei ha l’aria di dirmi una 
cosa tanto misteriosa. 

— Scali, seriamente: nella mia vita ho com- 
messo una sola cattiva e bassa azione e l'ho 
commessa contro l’uomo che dianzi s'era 
unito agli altri per danzarmi intorno.... 

— Le voglio raccontare. Per lei tutto quello 
che dirò non avrà importanza. Ma ho bisogno 
di sfogarmi, di accusarmi.... 


— Accusatevi, allora, Mascia, — risposi 
sorridendo. 4 c Lo 
— Tanti tanti anni fa, — incominciò con 


una lieve punta di civetteria — prima della 
guerra e quando io ero ancora fanciulla, la 
mia famiglia abitava a Presburgo dove in 
quel tempo v'era di guarnigione con gli altri 
anche un corpo di Ussari. Quasi tutti gli uffi 
ciali del reggimento frequentavano la nostra 
casa, lo, e più tardi anche la mia minore so- 
rella, avemmo qualche /lirf con i begli us- 
sari ungheresi; cose lievi, senza male al cuore. 
Un giorno arrivò al reggimento un nuovo 
ufficiale: il tenente Enrico Gluk. Era un bel 
ragazzo, fine, intelligente... 

— E allora la piccola signorina Mascia se 
ne innamorò. 

— Sì, ma.... veramente, come una donna. 
Avevo sedici anni; ma anche ora, se vi penso, 
sento di essere stata innamorata di lui come 
una donna.... una vera donna. Infatti dopo.... 
Gluk non mi amava, nè io osavo pensare che 
un uomo così interessante potesse innamo- 
rarsi di una piccola ragazza. Si dicevano di lui 
cose veramente mirabili. Si diceva che fosse 
l'amante di un’arciduchessa d'Asburgo. 
surrava che una bellissima ed orgoglio: 
basciatrice alla corte di Pietroburgo avesse 
commesso delle pazzie per lui.... Insomma 
vio lo guardavo come un idolo da adorare, lon- 
tano, circonfuso di splendore.... Quando egli 
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mi parlava o si occupava di me, avevo il cuore 
in gola. Cominciò a farmi anche un poco di 
corte. «Lei è così bionda.... — mi disse una 
volta — piccola Mascia, così bionda...! Se 
pensavo che le sue mani potessero sfiorarmi 
sentivo la mia pelle tutta percorsa da bri- 
vidi, Insomma ero.... 

S'interruppe, rifugiandosi nell'angolo di un 
divano e posando fra le labbra. una sottile 
sigaretta. Gliela accesi e sedetti di fronte a lei. 

Aspirò due o tre volte; guardò l'azzurrina 
nube che si sperdeva tra le foglie dell’olean- 
dro e continuò: 

— Insomma ero.... Ora, pensi, Scali. Un 
giorno scoppia la bomba. Enrico Gluk, il 
mio Enrico, l'idolo, l’irraggiungibile, si era 
fidanzato. Fidanzato come tutti gli altri mor- 
tali. E con chi poi? Con una piccola insulsa 
borghesuccia: Da quel momento lo odiai. 
Tutte le amanti, sì.... che anzi ne ero orgo- 
gliosa, ma una fidanzata, una moglie!... questo 
no, questo non potevo sopportare. lo ero 
pronta a divenire la sua amante, ed egli si 
sceglieva una moglie... Lo odiai. Una dome- 
nica mattina lo vidi uscire dalla chiesa, ac- 
compagnando la promessa sposa. Aveva un’a- 
ria così raggiante, così stupidamente felice, 
che mi sentii tutta presa dall'ira. Pensai di 
vendicarm 


— C'era nel reggimento un tenente sca- 
vezzacollo, spadaccino formidabile. Durante 
una conversazione con alcuni altri ufficiali, 
affermai che Gluk aveva detto di questo te- 
nentè delle cose orribili: che era un mante- 
nuto, un ubbriacone, che io..,.. Nacque un 
pandemonio. Mio padre rincasò quella sera 
con un terribile umore, mi fece chiamare nel 
suo studio e m'interrogò con due occhi grossi 
« Che hai tu detto, piccola brutta scim- 
mia? che hai tu detto?» Ma io ero chiusa 
nel mio odio e tutta armata di vendetta, Ri- 
sposi tranquillamente: «Sì, è vero. Il tenente 
Gluk ha detto questo ». 

Fu chiamata mia sorella la quale, da me 
dominata, convalidò la mia menzogna. 

Mio padre fu costretto a rilasciare all’uffi- 
ciale offeso una dichiarazione scritta di quanto 
noi due, mia sorella ed io, avevamo affermato. 
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Vi fu una sfida di Gluk a mio padre, una 
sfida fra il tenente offeso e Gluk. Intervenne 
poi il generale comandante, e Gluk fu messo 
agli arresti in fortezza. 

Da quel giorno mio. padre nutrì verso di 
me un indistinto senso di paura. 

Partimmo da Presburgo e venimmo quia 
Budapest nella casa di mia madre. Prima della 
nostra partenza incontrammo, io e mia so- 
rella, Gluk per la via. Ci mosse incontro e, 
salutandoci correttissimo, sorridente, disse: 
« Devo partire improvvisamente per un con- 
trattempo indipendente dalla mia volontà (an- 
dava in fortezza), e mi manca il tempo per 
venire ad ossequiare la loro signora madre. 
Mi usino la cortesia di porgerle i miei omaggi ». 
Poi sorrise, un poco ironico (come era bello, 
Scali, in quel momento), e mi prese la mano: 
« Buona fortuna, piccola Mascia! » 

Avrei voluto gettarmi ai suoi piedi, pian- 
gere, baciargli le mani. Invece, piccola vi- 
pera, risposi ironica: « Buona fortuna, signor 
tenente! » 

Così fu tutto. 

. Dopo due anni mi sposai, qui a Budapest. 
È passato molto tempo. La mia vita è serena, 
voglio bene a mio marito, adoro la mia bam- 
bina: sono quasi felice. Ma vi sono delle notti 
nelle quali ‘mi sveglio con un brivido, tutta 
piena di sgomento e d'ansia. Rivedo Gluk, 
nell'atto di salutarmi. Allora chiudo gli occhi 
e mi premo le tempia. È una pena.... — 

Cercai di rabberciare qualche frase di con- 
venienza, ma l'aspetto e la voce della donna 
non entravano nel quadro di una conversa- 
zione mondana. Ella mi fissava, silenziosa, 
fumando con accanimento. 

— Si può riparare il male che si è com- 
messo ? 

Passò in quel momento una comitiva di 
dame e cavalieri, la quale percorreva a ca- 
tena, per non so quale gioco intrapreso, tutto 
il giardino d'inverno. La rumorosa allegria 
della brigata ci tolse dai nostri posti. 

Alcune voci femminili chiamarono Mascia, 
Questa si voltò sorridendo e poichè colui che 
era in testa alla fila trascinava gli altri di 
corsa per raggiungerci, ella mi prese per 
mano e fuggì via. 
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Più tardi fu presentato alla nostra comitiva 
anche il conte Enrico Gluk. Era un uomo 
sulla quarantina, asciutto, forte di membra, 
con qualche cosa in tutto l'aspetto che lo 
faceva rassomigliare a un cavallerizzo di 
circo equestre, 

Baciò la mano di Mascia, silenzioso. Ella 
lo fissò quasi ostile. 

— Da quanti anni non ci si vede, conte Gluk! 

Egli sorrise; poi, lievemente inchinandosi, 
rispose in ungherese qualcosa che fece erom- 
pere Mascia in una tintinnante risata. 

— E solo ora siete tornato dall'America? 
— interrogò Mascia continuando la convér- 
sazione in francese. 

— Sono tornato per la guerra, al mio vec- 
chio reggimento. 

Mascia, dopo averlo scrutato col medesimo 
sguardo ostile di prima, chiese, con un’infles- 
sione leggermente aspra: 

— Gluk, mi fate danzare? 

Gluk le offrì il braccio; li seguii per qualche 
istante nel fluttuare della folla, poi il dovere 
m'impose un giro di 4/eu con una stagio- 
nata dama — profuga russa — alta e formida- 
bile come un granatiere della vecchia guardia. 

Due volte vidi Mascia e il suo cavaliere 
passarmi vicino: parlavano guardandosi in 
volto, le bocche un poco dischiuse: erano 
come assorti e non s’accorgevano che io se- 
guivo i loro passi, facendo ginnastica di forza 
con la mia giunonica dama. 

Come Dio volle finì la danza; e, poichè ero 
vigile e curioso, non mi sfuggì della coppia 
nessun gesto o sguardo. Erano già soli, come 
isolati; parlavano quasi senza ascoltàrsi e 
Mascia offriva al compagno, lunghi sguardi 
di tenerezza. 

— Mascia — pensai — è una brava donna e 
vuole a tuttii costi riparare il suo antico torto. 

Passarono alcune settimane, e già avevo 
dimenticato gli eventi di quella notte di danza, 
quando un comune amico mi confidò: 

— Sai la novità? No? Dove vivi? Nella 
Luna? La contessa Mascia Kerdussy, alla 
quale non si era mai attribuito amante al- 
cuno, ne aveva invece, pare, uno.... 

Sorrisi. Di 

[Vedi continuazione a_pag. xu.] 
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